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L'azione non può svolgersi che in un piccolo 
Stato europeo, possibilmente orientale. 
Ai nostri giorni, 








ATTO PRIMO 











Sala al primo piano di una villa moderna, bella ed 
artosa. 

Di faccia una vetrata aperta dà su una terrazza 
che sporge su un giardino in riva ad un fiume del 
quale si vede la linea dei pioppi. 

Una porta per lato. 

Nel mezzo una tavola con qualche seggiola. 

A sinistra, sul davanti, un piccolo ritrovo con un 
tavolino e poltrone di pelle, comode ed ampie. 

A destra una scrivania. Nel fondo un pianoforte. 
Fiori nei vasi d’argento o di fine ceramica. 
TuLLIA fa la sua prima colazione alla tavola di 
mezzo che è apparecchiata. 

È servita con molto stile da FULGENZIO, servo 
anziano. 

TuLLia mangia con molta grazia. È una donna di 
cinquantacingue anni, che cerca d'esser sempre Bar 
ronessa perché non è più, avendo preso marito: 
duro destino che le impone languidi ed imperiali 
movimenti come quelli che fanno sul trono i rari ime 
peratori che ci son rimasti. A volte ha scatti sene 
suali e fieri, curiosità morbose più accennate che 
espresse; palese compiacimento all'intrigo. 














TULLLA, 


a FULGENZIO in piedi 
pronto a servirla: 


Dov'è mio marito? 


FULGENZIO 


È là in giardino. La signora Baronessa può ve- 
derlo dalla terrazza: è sulla gradinata che scende 
nel fiume. 


Pausa. 


Ma che magnifica villa che hanno acquistato 
lor signori! Che magnifica villa! Piena d’aria, 
di luce, circondata di fiori, lungo il nostro vec. 
chio fiume. 
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TULLIA 
dopo poco: 


Vi ho detto tante volte, Fulgenzio, che non vo- 
glio veder mescolata l’argenteria senza corona 
baronale ai miei servizi personali. 

La prima colazione è il mio vero nobile pranzo, 
perché sono servita sola e vedo sulle tazze, sulle 
posate, sui bricchi lo stemma della mia famiglia. 
Non ho altra gioia più intima, né più come 
movente. 


FULGENZIO 


Oh; come la capisco, signora Baronessa! 


TULLIA 


Tu appartenevi alla mia vecchia casa e sai con 
quanto cordoglio mi staccai dai miei nobili pa 
renti e come, avendo sposato un industriale, mi 
senta ancora in esilio. 


FULGENZIO 


Come me, signora Baronessa. 


14 

















dd pe” (p—— nuque Te TY adr rr" "@A |, n_m6È 


TULLIA 


S’ha un bel dire; ma i borghesi sono borghesi 
e un nobile è un nobile. 


FULGENZIO 


E una livrea blasonata può anche convertire 
un servitore in un ministro. 


TULLIA 
sempre mangiando : 


Bisognerebbe ristabilire le gerarchie in tutto il 
mondo. Allora avremmo la pace. Le gerarchie. 


FULGENZIO 
E le livree, Eccellenza. 
S°inchina. 
TULLIA 
E le livree. E il bastone. 


15 





























FULGENZIO 


Sì, Eccellenza. 
Breve pausa: la Baronessa 
mangia di buon appetito. 


PUOLILIA 


Questo latte è molto buono. 


FULGENZIO 


L’ho visto mungere io. La vacca dalle mam- 
melle della quale è stato munto è magnifica: 
lunga, bassa, di tetta larga all’attacco; di pelo 
rosso e lustro. Io non do alla Baronessa che il 
latte di quella vacca. Se la signora Baronessa 
approverà, io farò stampare a fuoco lo stemma 
della sua baronia sulla coscia destra di quella 
vacca. 


TULLIA 


Come sei araldico, Fulgenzio. 


FULGENZIO 


Mi par di aver letto che fosse un uso antico 
quello di bollare le vacche. 


16 





TULLIA 


Devi aver letto male. 


FULGENZIO 


Ecco il signore. 


TURLIA: 


che ha finito la sua cola 
zione: 

Porta tutto via. 
Il servo eseguisce poi esce. 
Entra ALESSANDRO, W0- 
mo tarchiato, solido, buono 
e franco. 


ALESSANDRO 


Buon giorno, Tullia. 
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TULLIA 


Buon giorno, Alessandro. 


ALESSANDRO 
fregandosi le mani: 
Beh: sei contenta di questa villa? 
Non è un magnifico soggiorno? 


TULLIA 


Ora che tutto è in ordine mi ci trovo abba: 
stanza bene. Hai fatto un acquisto veramente 
prezioso. 


ALESSANDRO 


Meno male che sei contenta. 

Anch'io. Sono vicino alla città e alle fabbriche 
e sono lontano abbastanza per godere qualche 
ora di quiete e di riposo. 


TULLIA 


Ma, alterneremo la vita sul fiume con la vita 
in città, spero. 
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ALESSANDRO 


Come vortai. 


TULLIA 


Perché qui mi sentirò, a lungo andare, troppo 
sola, nonostante la presenza di nostra nuora. 


ALESSANDRO 


Povera donna! 


TULLIA 


Non riaprire la nostra ferita. 


ALESSANDRO 


Hai ragione; ma a volte non posso vincermi. 


TULLIA 


Non so, non so capacitarmi come quel ragazzo 
abbia potuto perdere la testa così. 


ALESSANDRO 


La posta è venuta e non c'erano lettere sue. Ep- 
pure deve essere arrivato in America da un mese... 
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TULLIA 
Consoliamoci pensando che se scriverà sarà per 
chiedere ancora quattrini. 
ALESSANDRO 


I quattrini non sarebbero niente se approdassero 
a qualcosa di buono. E che non vedo nulla che 


accenni ad un ritorno sulla buona via. 
È un ricattatore e basta! 


TULLIA 


Già! E, vedi, io tutto gli perdono fuor che 


l’estorsione. 
Da chi avrà mai ereditato quella sua natura di 


taglieggiatore... Nella tua famiglia ci sono stati 
dei ricattatori? 


ALESSANDRO 


Non credo. Mio nonno era contadino, figlio di 
contadini: allevavano bestie, ingrassavano ma- 
iali, coltivavano susine, mandorle, grano. 


TULLLA 


I contadini per natura sono sempre stati ladri 
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e taglieggiatorii Hanno rovinata la mia fami: 
glia. Se la nobiltà è decaduta si deve a voi. 
ALESSANDRO 

A me? 


TULLIA 


Ai contadini; e credo che se tuo figlio, appro- 
fittando del nostro affetto per lui, ci pone ogni 
tanto la taglia di somme così grosse, questo si 
debba alla tua origine. Alla mia nobiltà no! 


ALESSANDRO 


Sai: la nobiltà non esclude mica simili schere 
zetti. Bisognerebbe risalire alle origini. Le tue 
per esempio... 


TULLIA 
pronta: 


Oh; la vecchia storia che noi discendiamo da 
una frotta di zingari non dice nulla! I cavalieri 
erranti giravano il mondo come gli zingari. 
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ALESSANDRO 


Fin che giravano niente di male. Quando si 
fermavano cominciava il pericolo. 


TULLIA 


Cominciava l’azione. 


ALESSANDRO 
Eh, già! 
TULLIA 


La filosofia moderna insegna che l’atto il quale 
diventa storia è atto puro e non si giudica più. 


ALESSANDRO 


Sarà un po’ difficile, Tullia mia, sostenere che 
Baska, il tuo avo, zingaro... 


TULLIA 
pronta: 


Fu un eroe! Piegò l’alterezza di un re! 
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ALESSANDRO 


Sfido: gli fece rubare l’unico figlio maschio! 


TULLIA 


Lo prese in ostaggio! 


ALESSANDRO 
Anche quello che rubò il figlio di Lindbergh lo 


prese in ostaggio. 
Il fatto sta che il re, se volle riavere il figliolo 
dal tuo avo, dové dargli una grossa somma e il 
titolo di Barone. 


TULLIA. 


Fu un uomo che seppe imporsi. Passò alla sto 
ria. 


ALESSANDRO 


È stato un precursore dei gangsters. 


TULLIA 


Fu un uomo di fegato! 
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ALESSANDRO 


Questo sì; ma, sai dove si va a finire col fegato? 
Si può svaligiare anche la Banca di Stato! 


TULLIA 


Se la fai pulita, passi alla storia e diventi puro. 


ALESSANDRO 


È una bella teoria civile! 


TULLIA 


Gli eroi sono tutti incivili. 


ALESSANDRO 


Nostro figlio, per ora, è incivilissimo. Speriamo 
che non diventi eroe. Chi sa quanti guai ci como 


binerebbe! 


TULLIA 


Comunque è simpatico. 
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ALESSANDRO 


Tutto quello che è fuori dell’ordinario le donne 
lo chiamano simpatico. 
Qualche volta però ti fa piangere. 


TULLIA. 


Piango quando vedo che è un uomo senza linea. 
ALESSANDRO 
Sì, altro che linea! 
TULLIA. 
Comunque piango con dignità! 
ALESSANDRO 


Io bestemmio come un contadino e non so ca- 
pire come da me sia nato un simile birbante. 


TULLIA 


Birbante, birbante: è un uomo estroso. C'è del 
genio in lui. Negagli, se puoi, una spiccata su- 
periorità d’ingegno! 


25 














ALESSANDRO 






Ingegno ne ha; ma a che gli serve? 


TULLIA 


Eh, già: tu vuoi che tutto renda, che tutto dia 
un interesse: sei un industriale. 








a Non mi conosci, povera donna. 





I TULLIA 





America. Te lo sei levato di torno. È meglio 


ALESSANDRO 


| 
| . LI . 
| Comunque ora sarai contento: l’hai mandato in 





non parlarne più. È lontano, povero Sergio. Non 


I 
| 
I 
I si sa più nulla di lui... 
I 
| 
| 







Piange. 







| ALESSANDRO 


| TE 
Cara mia, anch’io avrei voglia di piangere; ma 
Il su che cosa? Sulla sua lontananza o sulla sua 






| birbanteria? 
| E pensare che ho speso tanti quattrini per farlo 
studiare in Isvizzera. 








E pensare che fino a ventott’anni è stato un gio. 
vane modello. 

Presa moglie, quando si apriva davanti a lui la 
strada più luminosa, è diventato un uomo in 
comprensibile: ne ha fatte e ne fa di tutti 1 co- 
lori. 

Beh: ora non ci pensiamo. Siamo filosofi anche 
noi! La giornata è bella, questa villa ci piace; 
ci si sta bene... 


TULLIA 


Ma il mio sangue è emigrato dalla sua terra. 


ALESSANDRO 
Gli farà bene. 
Nadia dov'è? 
TULLIA 


La povera abbandonata è uscita presto stamani 
con la macchina. 


ALESSANDRO 


Sarà andata alle Fabbriche. 
Oh, lei non si scoraggia. Dice: tornerà, tornerà. 
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E sempre immersa nel lavoro. Doveva nascere 
uomo! S’intende di affari più di tutti. 


IULLIA. 


È troppo poco donna: bisogna convenirlo. 


ALESSANDRO 


Per sua fortuna. Certo che non è comoda. 
Sorveglia tutti gl’impiegati. Dà la caccia alle 
frazioni dei centesimi. Ha sempre pronti dei 
rimproveri, che paion rasoiate. 


TULLIA 


Mentre Sergio... ha un’eloquenza vellutata... 


ALESSANDRO 


Sergio è incomprensibile. Ma non ricominciamo, 
Tullia. Godiamoci questa bella villa... Godia 
mola. 


TULLIA 
Godiamola. 








ALESSANDRO 
dopo una breve pausa: 


Che buon latte, vero? 


TULLIA 


Quello della mia vacca è veramente sopraffino. 


ALESSANDRO 


Non so di che vacca fosse il mio; ma era ec- 


cellente. 
TULLIA 


Ti avran dato di quello della mia che è una 


Vacca rossa. 


ALESSANDRO 
come distratto: 


Io ho visto che il latte era bianco. 
TULLLA. 
Naturale! 
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ALESSANDRO 


Già, già! 
Si sente il suono di una 
tromba d’automobile. 


Questa è Nadia che torna. Riconosco la tromba. 


-— 


TULLIA 


Ci terrà compagnia, specialmente se non si met 
terà a parlare di fatture, di tratte, di conti, di 
mercati o peggio ancora di bolscevismo. 


la "rr —_ 


Entra improvvisamente NA- 
DIA, donna di ventisette 
anni, di mezzana statura, 
asciutta, nervosa, con mos: 
se feline ed isteriche ma 
anche seducenti: occhi ace 
cesi, espressione rapace. È 
vestita con un abito seme 
plice. 

Si sente la sua voce prima 
di vederla apparire ansi. 
mante e sussultante. 
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NADIA 


Babbo! Mamma! 
È terribile! Sapete? Sapete? 


TULLIA 
Che?! 
ALESSANDRO 
Che cosa?! 
NADIA 
Sergio è qui! 
ALESSANDRO 


Ma se è in A merica! 
NADIA 


È qui: nel paese! 


3I 














ALESSANDRO e TULLIA 
Qui?! 
NADIA 


E con la sua amante! 


ALESSANDRO 


Ma come lo sai? 


NADIA 


L’ho visto! Passeggia su e giù davanti al can 
cello della villa insieme con la sua mantenuta, 
ostentando di farsi vedere a braccetto con lei da- 
vanti alla casa dove stanno i suoi genitori e sua 
moglie! 

Lei è vestita in modo ridicolo. Lui, quando 
son passata in macchina, s'è levato il cappello, 
come se io fossi un’estranea. È enorme! 


ALESSANDRO 


È un nuovo ricatto: ho capito! Per andarsene 
vorrà dell’altro denaro. 
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NADIA 


Ma non era partito per l'America? 


ALESSANDRO 


Ebbe da me i quattrini e il biglietto di prima 
classe. I 
Ma, sei proprio certa? 


NADIA 


Non solo l’ho visto io; ma Bastiano Jànkovic 
è venuto a cercarmi in fabbrica per dirmi... 


ALESSANDRO 


Che cosa? 


NADIA 


Lasciatemi riprender fiato. Mi batte il cuore... 
Poveri miei sogni d’ordine, di disciplina, di con 
quista! Poveri miei studi commerciali! A. che 
cosa mi hanno servito? 


IIILAZA: 


9 . 
L'ho sempre detto che non sono studi da donne. 
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NADIA 


Mammina! Io ero nata per i grandi affari; ma 
dovevo proprio imbattermi in questo traditore! 


ALESSANDRO 


Ma, intanto, non esageriamo. Non allarmiamoci 
prima del tempo. Può darsi che si ravveda. 
Quasi quasi ho piacere che sia qui. 


NADIA 


Tutto il paese ride! 


ALESSANDRO 


Ride, ride: vedremo chi riderà l’ultimo! 


NADIA 
Questo sì! 
TULLIA 


Bisogna saper trattare, con lui! 


ALESSANDRO 


Si vede come t’è riuscito, a te. 
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A NADIA: 


E che t'ha detto questo Bastiano? 


NADIA 


M°ha detto di aver saputo dai suoi informatori 
che Sergio ti vuol parlare e che ha una proposta 
da farti. 


ALESSANDRO 
AR! Meno male! 


NADIA 


Sarà un altro tiro! 


ALESSANDRO 


Non sappiamo. 


NADIA 


Ha pronta un’altra birbonata. 


ALESSANDRO 


si avvia verso la terrazza. 


SÒ, 





TULLIA 
Ma forse non si farà nemmeno vedere. Si acco- 
sta alla casa per ricordarci la sua personalità. 
ALESSANDRO 
ritornando: 


Eh, no! Nadia ha ragione. È proprio lui; ed è 
entrato nella villa. 

È sulla scalinata che scende nel fiume, dove 
stamani anch'io m’ero fermato in contempla 
zione. Si vede che gli piace. 


TULLIA 


Lo voglio vedere. 
Va a vedere. 


ALESSANDRO 


L'affezione alla casa riporta anche gli animali 
al focolare. Può darsi che anche lui... 


TULLIA 
ritornando: 


Ma c’è anche la sua amante. 
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ALESSANDRO 


A mante. C'è una signorina bionda. 


NADIA 


È mostruoso! Non lo riceverete, spero. Li scac- 
cerete tutti e due! 


ALESSANDRO 


Vedremo, vedremo! 


TULLIA 


In fondo, la regina sel tu. 
Avremmo messo alla porta Luigi XV se si 
fosse presentato con Madame de Pompadour ? 


NADIA 


Noi siamo industriali e non siamo regnanti! 
Per noi le ganze sono ganze! Io non voglio 
vederlo. 

Entra FULGENZIO. 


FULGENZIO 


Il loro signor figlio chiede di essere ricevuto. 


37 


ALESSANDRO 


guarda TULLIA che, non 
vista da NADIA, fa un 
gesto di consenso; poi: 


Fatelo passare. 


A NADIA: 
Comunque, tu vai di là. Abbi fiducia. All’oc- 


correnza ti chiameremo. 


NADIA 


È una bella porcheria, però. 


ALESSANDRO 


Che vuoi fare? Vuoi fare uno scandalo? 


TULLIA 


Son cose che accadono nelle migliori famiglie. 
Si tratta di mio figlio. Vuoi impedire ad una 
madre di rivedere suo figlio che torna dal 
1A merica? 
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NADIA 





La vostra debolezza mi dà la nausea! 
Beh! Per ora vo di là. Poi faremo i conti. È una 
giornata decisiva per me! 





Esce da destra. 
Dopo un breve indugio, da 
sinistra, apparisce SERGIO. 
È vestito a modo suo, mo- 
dernissimamente e strava 
gantemente. 

Lo segue, e si ferma da una 
parte della stanza, FLEU- 
RETTE, piccola e soave 
biondina che cerca di prene 
dere meno spazio che può. 
È vestita benino, con gra 
zia e con lieve e gustosa 
eccentricita. 

SERGIO s'avanza verso i 
genitori come sorpreso di 
rivederli e si ferma per 
indagare di che umore sono. 








SERGIO 


Oh; i miei buoni vecchi! Che consolazione ri 
vedervi! 

Com'è bello avere dei genitori sani e vegeti e 
poter dire: questo difetto l’ho preso da lui; que 
st’altro l’ho preso da lei. 


Rivolgendosi a FLEU- 
RETTE, € presentandole i 
suoi genitori : 


Mademoiselle Fleurette... 
Mia madre. Mio padre. 


FLEURETTE 


fa ad ognuno un inchino 
delizioso, all’ultima moda. 
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SERGIO 


presentando lei con più pre 
cisione: 
La mia segretaria. 
Altro inchino di FLEU- 
RETTE. 
TULISA 


guarda con l’occhialino la 
fanciulla. 

ca Un attimo di incertezza. 
SercIo guarda la stan 
za, i mobili... 


SERGIO 


Gran bella casa. 


ALESSANDRO 
facendosi animo: 


Torni dall’ A merica? 


SERGIO 


Sì: sono andato e tornato; ma col pensiero. 
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Andare in America col nostro fegato di vecchi 
europei fa male alla salute. 

D'altra parte gli americani si fanno tanta ré- 
clame che paiono più grandi da lontano che da 
vicino. Andare a vederli è una delusione. Pre. 
ferisco vederli nel cinema: costano meno. 


ALESSANDRO 


Perché tu andassi in America, ti detti ben mille 
sterline. La moneta nel nostro piccolo e sven 
turato paese orientale val poco; e noi dobbiamo 
comprare la lana in Inghilterra. Che cosa ne 
hai fatto delle mille sterline? 


SERGIO 
Le ho spese, babbo! 
ALESSANDRO 


Le hai spese tutte, in un mese, senza andare 
nemmeno in America?! 


SERGIO 


Le ho spese bene, però. Te lo dimostrerò. Sarà 
istruttivo per te che non spendi mai nulla. | 
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E non ho mica comprato solamente delle cra- 
vatte o dei profumi, delle scarpe americane da 
facchino o delle maglie inglesi da macellaro. 
Non mi curo dell’eleganza comune. Non porto 
nemmeno il busto. Sono trascuratissimo. Ma la 
Cu...rio...si...tà: quella mi spinge dove vuole lei: 
guida sottile, pungente, sensuale della mia vita 
di fannullone. 


ALESSANDRO 


Ma, insomma, io sono stanco di essere preso pet 
il bavero da te. O sei un birbante di una specie 
nuova o sei un matto! 


SERGIO 


Vedo bene che tu non mi conosci, caro padre. 
È giusto quindi che io sia tornato dall’ A merica 
per ispiegarti chi sono. 

Se io ti dico che sono stato in America, non ti 
canzono perché è vero. Ci sono stato come sono 
stato in Russia, in Italia, in Germania per 
mezzo del Cinema e della Radio che son di 
ventati organi di pubblicità statale e che fanno 
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vedere le nazioni proprio come loro vogliono 
essere viste. 

Quindi ci sono stato più che se ci fossi stato € 
son tornato per insegnarti... 


ALESSANDRO 


interrompendolo: 


Che cosa mi vuoi insegnare, tu? 


SERGIO 


Insegnarti chi è tuo figlio. 


ALESSANDRO 


Chi sei lo so: che cosa vuoi voglio sapere. 


SERGIO 


Te lo dico subito all'americana: Vivere con 1 
tuoi quattrini. 

Se me ne daranno il tempo le rivoluzioni poli 
tiche che sono per aria, voglio godere quello 
che tu hai accumulato e di cui non sai che cosa 
fare. 
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ALESSANDRO 


Tu parli di ricchezze... Ma non si guadagna 
più niente a essere onesti. 


SERGIO 
Lo vedi? 


Smetti di lavorare ora che puoi. Fra poco non 
avrai nemmeno quella libertà. 


ALESSANDRO 


Seguire il tuo esempio, dunque: sperperare! 


SERGIO 


Lo sperpero è la caratteristica del mondo mo- 
derno. Prima i liquori, per esempio, si beve- 
vano in bicchierini piccoli come gusci di noce; 
ora si bevono in bicchieroni a palla grandi così. 
La scienza delle finanze è diventata una scienza 
da giocolieri e alchimisti. 

Quello che oggi possiedi all'improvviso può 
diventare quello che ti tira a fondo. Su quello 
che non possiedi a volte paghi le tasse. 

Ci sono centomila leggi per i nulla tenenti: 
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non ce n’è una che ti garantisca definitivamente 
quello che hai. 

Sei impressionato, babbo? 

Nulla di male. Ti dirò tutto quello che penso 
e che non t'ho mai detto. Son venuto anche 
per questo. 

Non ti spaventare, non ti darò una zuppa: 10 
so essere allegro. 

Fleurette può restare. Occupa così poco posto 
lei. Siedi, Fleurette. 


FLEURETTE 


Grazie. 
Si siede sull'angolo di una 
sedia. 


SERGIO 


E voi non mi sdegnate. Sono vostro figlio. 
Potrebbe venire anche mia moglie; ma ha paura 
di Fleurette, che non dà noia a nessuno, po- 
vera meschinetta. 

Dunque, caro padre: dico padre perché tu sei 
mio padre autentico: abbiamo tutt'e due tre ri 
trose nei capelli, qui sul bregma, sul vertice 
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della testa, sul cocuzzolo. È raro avere tre ri 
trose: quindi non ci sono errori: mia madre 
ne ha una. 


TULLIA 
Ma, Sergio... 
SERGIO 


Sono dunque tuo figlio autentico: sono una 
parte di te che ti parla. 

E comincio a dirti che io sono più infelice;di 
te perché non ho il dono della tua semplicità 
elementare. 

Tu sei innanzi tutto di origine povera. Con la 
demagogia che spira nel mondo essere di ori 
gine povera oltre che una civetteria è una buona 
attenuante. 

Tu da tessitore sei diventato industriale e, quando 
el’industriali avevano convenienza ad essere one- 
sti, sei diventato ricco. 

Da quando però non hanno più quella cone 
venienza, tu non hai fatto più progressi, per 
ché da vero buon uomo ti accorgesti che per 
seguitare ad arricchire dovevi metterti ad are 
raffare, e ti ripugnava; ma un bel giorno score 
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gesti in me una ragione di stare allegro perché 
sperasti che io potessi crescere senza scrupoli 
come a te non riusciva. 


ALESSANDRO 


Io non l’ho mai pensato! 


SERGIO 


Col cervello no; ma non si pensa mica sola. 
mente col cervello. C'è chi pensa con tutte le 
parti del corpo fuori che con quella. 

Ma io ti domando come mai tu hai voluto 
avviarmi allo studio delle scienze esatte se non 
avevi l’idea che io ti aiutassi negli affari, mene 
tre ero nato musicista? 


ALESSANDRO 
stupito: 


Non mi sono mai accorto che tu fossi nato 
musicista! 


SERGIO 


Vedi: non te ne sei accorto perché in me hai 
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visto sempre solamente il futuro uomo d’affari. 
Invece io sono nato pet natura musico; ma 
siccome la musica e la matematica hanno lo 
stesso fondamento, anche strappato alla mia 
vera vocazione, son diventato volontieri mate- 
matico e quindi fisico e chimico; mentre in 
realtà, oggi, vero Fleurettez, non ho alcuna fe 
licità maggiore che quella di comporre delle 
canzonette. Te ne farò sentire delle belle. Fleu- 
rette canta con me. 


ALESSANDRO 
stupito ancor più: 


Sei diventato canzonettista?! 


TULLIA 


L'ho sempre detto che mio figlio era un vero 
« talento »! 


SERGIO 


Seguitiamo con ordine. 

Messo dunque da te a studiare scienze esatte, 
prima nel nostro piccolo Stato e poi nella Sviz 
zera, mi innamorai del numero. 
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Sai tu perché» Perché il numero è un'entità 
positiva ed insieme un’astrazione: come mi 
piacerebbe che fosse la vita. 

La mia passione per il calcolo diventò in breve 
una vera estasi. 

La vita dei vostri affari mi pareva una quane 
tità trascurabile: mi davo tutto al mio mondo 
che è senza principio né fine, senza spazio € 
tutto spazio, senza tempo e tutto tempo, senza 
regola e tutt'una regola: tutto ritmo: musica, 
ti dico, musica e giustizia: musica sublime. 

Ero sconfinatamente felice! 

Quando tornavo a casa da voi mi guardavate 
fra il dubbio e lo stupore. 

E non ti chiedevo denari altro che per i libri 
e per vivere nel modo più modesto. Ti ricordi? 
Ero vestito come un prete: mi muovevo quasi 
senza camminare, come avessi avuto le ruote 
sotto: non consumavo mai le scarpe: sfuggivo 
tutti. I vestiti più si consumavano e più mi 
piacevano. A ventott'anni ero ancora Ver: 
gine di vita reale nel vero e pieno senso della 
parola; ma la mia vita in accordo con l’uni 
verso era tutta mia. 

E vi volevo bene, sapete, babbo e mamma, per 
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avermi creato, perché ero felice di vivere. Vi 
volevo bene per la mia felicità. 


I due genitori si asciugano 
gli occhi. 


Ma invece, ed ecco la vostra colpa, voleste rea 
lizzare, usiamo pure la brutta parola, realizzare 
la mia scienza superiore. Concepiste su me idee 
pratiche, idee da mercanti: convertire la mia 
sapienza, la mia felicità, in denaro, non perché 
aveste bisogno di denaro, ma per l’orgoglio di 
far vedere che vostro figlio sapeva e poteva pro 
durre denaro più di voi, molto più di voi, 
molto più degli altri! 


ALESSANDRO 


A che cosa ti servivano altrimenti le tue lauree... 


SERGIO 


Vedi; vedi: realizzatore? 


ALESSANDRO 


Ma tu eri un buon giovane allora. 
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SERGIO 


Bisognava lasciarmi stare com'ero! 


ALESSANDRO 


Fra l’ora che tu diventassi uomo. 


SERGIO 


E invece non ero un uomo; ma ero un esplo 
sivo! E voi mi metteste accanto la miccia ac- 
cesa, sotto l’aspetto della femmina. 

Si avanzò, lei, come una ladra, la figlia del 
proprietario dell’altra fabbrica di stoffe tuo con 
corrente senza scrupoli, la sua figliola. Poi che 
sentiva dire dalla gente e anche da voi: il giorno 
che quel ragazzo si metterà negli affari del pa 
dre, batterà tutti; si avvicinò a me con l’idea 
di agguantarmi, per fare tutt'un blocco, tut 
t'una rete di interessi; una società mostruosa ed 
anonima. 

Quando io parlavo delle mie visioni nessuno 
mi badava: ma quando mi sentivano pronun- 
ziare la parola Calcolo, mi guardavano estatici; 
non per il senso sublime della mia purità; ma 
perché mi sentivano capace di fare come Cri 
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sto la moltiplicazione del pane e dei pesci che 
è il più grande affare che si sia visto da che 
mondo è mondo. 

E Nadia, quella che doveva diventare mia mo- 
glie, che aveva studiato tutte le scienze commer, 
ciali, mi s’accostò con l’arte della gatta, la mic 
cia, la miccia affaristica, per accendermi. Si 
strofinò alla mia palandrana di studioso; co- 
minciò a cacciare ronfando le sue unghie nella 
mia barba di asceta, dicendomi di lasciargliela 
tagliare; a rannodarmi la cravatta per farmi sen 
tire i brividi nella schiena che non avevo mai 
sentito. 

Era d'accordo con voi; ma più con suo padre 
che è più furbo di te; e, poi che non era brutta, 
quando mi saltava al collo scherzosamente mi 
faceva sentire le prime fiammate della voglia 
carnale che, in me ventottenne, fermentò schiu- 
mando come l’uva matura ammostata nel tino. 
Ci sposammo con gran pompa. Lei, per darmi 
l'illusione di essermi indispensabile, faceva finta 
di bearsi alle mie narrazioni sublimi; ma non 
mirava che a fare di me lo strumento raffinato 
della sua frenesia di finanziera. 

Ed io, che ero tutto imbevuto di lei, che facevo 
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tardi a tutti gli appuntamenti perché ero seme 
pre a letto con mia moglie, eccitato dalla sua 
carne, mi misi a pensare agli affari come lei 
voleva, da vero matematico. 

Me ne vennero in mente di tutti i colori! Sco- 
persi in breve che potevo diventare il più grande 
truffatore onesto che esista sulla terra perché con 
la mia matematica avrei imbrogliato mezzo 
mondo! 

E lei ci stava. Tenevamo il codice di com- 
mercio sotto il capezzale. Le serviva da ecci- 
tante. Mentre era fredda quando, pieno di ar 
monie, cercavo portare il suo corpo a passeg” 
giare fra le stelle, quando le prospettavo un 
imbroglio algebrico/legale diventava sensuale 
come una coniglia: se le facevo vedere che zero 
via zero può fare molti milioni, vibrava e si 
dibatteva come un’anguilla. 

Era un’orgia di numeri! Il calcolo infinitesimale 
mi dava estasi a quattro dimensioni! 

Mi ridussi male, moralmente e fisicamente. No- 
vizio in tutto, non avevo più freno. 

Ma una notte mi apparve in sogno il mio vece 
chio professore di geometria proiettiva, che con 
la sua espressione socratica mi disse: 
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Vuoi tu fare del mondo moderno il letto delle 
tue oscenità di calcolatore?! 

Riflettei allora che il matematico è il genio più 
pericoloso dell’età moderna: ha gettato le basi 
della nuova civiltà; ma ha anche creato le bombe 
esplosive per buttarla all’aria insieme col suo 
maraviglioso passato. 

E, siccome mi accorsi di aver preso gusto al 
l'inganno, risentii anche nel mio sangue l’in- 
flusso della tua onestà, padre mio, e, un po’ 
esaltabile come sono, ebbi otrore di tutto, a 
cominciare da mia moglie, della quale in breve 
non potei sopportare né la vista né l’odore; e 
piantai tutto e tutti, cercando nel mio cinismo 
la mia purità. 


TOLLIA 


Rifugiarsi nel cinismo?! Ma questo non è no 
bile: è immotale; anche perché la morale è di 
vina; non umana, come dici tu. 


SERGIO 


La morale utile e buona è esclusivamente uma- 
na: tant'è vero che si chiama divino quello che 
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non si spiega con la nostra morale, compreso 
il Diluvio Universale che ammazzò tanta gente 
e tanti poveri animali per una cosa da nulla. 
Se la morale fosse divina sarebbe immutabile; 
invece è immensamente relativa: ognuno ha la 
sua. Ed io mi son fatta la mia. Nell’immora- 
lità di chi lavora a me sembra moralissimo non 
far nulla. 

Io sono come un elefante in un giardino. La 
miglior cosa che possa fare è sdraiarmi su un 
prato di viole e godermi l’odore e la frescura 
perché se mi muovo ne fo di tutti i colori, an 
che senza volere. 


ALESSANDRO 


Ma, perché? 


SERGIO 


Se io dovessi lavorare, credi che sceglierei un 
lavoro veramente produttivo? Con la mia in 
telligenza e con la mia natura giocherei, non 
lavorerei. 

La società borghese, almeno qui in questo no- 
stro piccolo Stato, è un casino da gioco dove 
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chi non bara fa le spese a chi imbroglia. Fi 
gurati se io, che conosco tutti i calcoli, compresi 
quelli che non tornano, non cercherei di ba- 
rare! Avrei mille sistemi! 


ALESSANDRO 
Barare! Ma... figlio! 


SERGIO 


Vedi: ti spaventi. E meglio dunque che non 
lavori. Come una gran parte degli uomini in 
telligenti, quando lavoro sono pericolosissimo. 


ALESSANDRO 
E se tutti fossero come te? 
SERGIO 


Allora lavorerei perché potrei lavorare one. 
stamente. 


ALESSANDRO 











SERGIO 
dopo una breve riflessione: 


Secondo te, è il denaro che guida il lavoro, o 
è il lavoro che guida il denaro? È il denaro 
che produce lavoro o è il lavoro che produce 
denaro? 


ALESSANDRO 


Son due forze che si compenetrano. 


SERGIO 


Purtroppo! E fanno un gruppo raccapricciante: 
la statua famosa di Laocoonte; cioè il lavoro, 
ossia l’uomo, in lotta contro questo serpente 
enorme del denaro che l’avvolge e lo strazia, 
lo tormenta, lo soffoca e lo rilascia, e subito lo 
riavvolge perché non abbia quiete e nello stesso 
tempo non muoia, perché, se morisse il lavoro, 
l’oro non saprebbe che fare. 

È una tragedia che dura da quando l’uomo è 
civile; anzi sembra addirittura che la civiltà 
consista in questa lotta; e durerà fino a quando 
una forza maggiore non farà giustizia. 

In Italia in un modo, in Russia in un altro, 
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in Germania in un altro ancora, lo Stato s'è 
cacciato dentro la mischia come un gladiatore. 
Questo nuovo combattente ha un compito dif 
ficile perché se entra dentro, fra il serpente e 
l’uomo, rischia di essere strozzato anche lui. Se 
sta fuori e tira colpi al serpente, può ferire 
l’uomo; se tira all'uomo, può ferire il serpente. 
È una lotta impressionante. Chi vincerà? Vere 
ranno altri contendenti? 

Tutto il mondo segue la lotta con ansia; e nel 
l'impegno di tutte le forze la libertà individuale 
è sempre più ristretta. Una specie nuova d’ignoto 
destino grava sul mondo. 

Io che sono cittadino di un piccolo Stato che 
non sa che pesci pigliare, sto a vedere: mi godo 
il denaro che ho e aspetto la conclusione per 
non far male a nessuno. 


ALESSANDRO 
Tu non vedi dunque che vittime e serpenti? 


SERGIO 


No, babbo! Ah; sì, vedo qualcuno che è cre 
duto un serpente ed è una vittima. Te, per 
esempio. 
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ALESSANDRO 


Ma la tua è una fissazione che ti porta fuori 


del giusto. 
SERGIO 


Ma solamente le fissazioni permettono di uscir 
fuori dalla morale comune. 

Questo è il mio atteggiamento e non l’abban- 
donerò se non per la necessità di guadagnarmi 
da vivere! 


ALESSANDRO 


Ma il lavoro è santo. 


SERGIO 


Ma che cos'è il lavoro? 


ALESSANDRO 


Il lavoro è il lavoro; come la libertà è la libertà! 
Credi di darmela tu una definizione del lavoro, 
tu che vuoi essere soltanto un fannullone? 


SERGIO 


T'inganni: il non far nulla è il lavoro più sin 
cero che esista. 








ALESSANDRO 


Il lavoro è santo: ti ripeto: è un tributo dover 
roso che l’uomo rende alla vita di tutti gli 
uomini; perciò tutti lavorano. 


SERGIO 


Tutti?! No, caro padre! 


ALESSANDRO 


Sfruttatori e sfruttati, vuoi dire? 


SERGIO 


No: quella è una distinzione a carattere poli 
tico che ora è sopraffatta da altre distinzioni 
consimili. 

A me piace guardare la vita reale, non la vita 
politica, perché la vita reale è il solo terreno 
che dovrebbe far nascere l’albero del bene e 
del male politico. 

Ebbene rispetto a questo lavoro reale, quello 
che tu chiami santo, gli uomini si dividono 
così: stal a sentire: 

‘I primi lavoratori sono quelli che non fanno 
nulla. Spesso sono i più onesti. 
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‘ I secondi sono quelli che fanno finta di la 
vorare e non fanno un accidente. 

‘ I terzi sono quelli che lavorano a cose inu- 
tili e sono un gran numero. 

‘ Quarti son quelli che lavorano ad opere e 
ad intrighi dannosi: e sono moltissimi e mi- 
cidiali. 

‘ Quinti son quelli che lavorano a riparare il 
danno degli altri: fra questi c'è anche lo Stato, 
cioè i contribuenti che pagan le tasse. 

Infine ci sono quelli che lavorano forzatamente 
a fare e disfare per tutti, in virtù del terribile 
comandamento che chi non lavora non man 
gia, inventato da uno che non lavorava ma fa- 
ceva lavorare gli altri. 


ALESSANDRO 
E tu? 


SERGIO 


Aspettando di veder chiaro, voglio vivere gli 
ultimi aneliti del passato che tutti maledicono; 
voglio vivere questa vita languida e soave, con 
la consapevolezza di viverla, attimo per attimo; 
e ogni tanto, da musicista mancato come sono, 
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convertirla nella melodia buffa delle mie can 
zoni moderne. 

È bella sai, babbo, questa vita. 

La mamma, che è un puro sangue, la guste. 
rebbe molto meglio di te che sei un cavallo 
da tiro. 


TULLIA 
Oh, sì: capisco, Sergio. 


SERGIO 


Vedi, babbo? Tu non hai goduto nulla. Ep- 
pure, povero borghese, il mondo era là per ser 
virti. Migliaia di lavoratori si affannavano per 
offrirti tutto l’immenso gaudio della vita mo- 
derna. 

Tu invece sempre in fabbrica. Tu a contare: 
tu ad accorarti per migliorare la produzione e 
le condizioni degli operai, per i quali hai fatto 
le case, i ricreatori, a furia di seguire le frazioni 
di centesimo come i cani seguono la lepre. 

E non sei amato da nessuno. E il mondo ti 
vuol detronizzare come se tu avessi usurpato un 
regno. E non hai goduto né regnato mai: e 
non godrai forse più se non ti affetti. 


63 








| (REL DITO RI n I Lem 
É E a x - 


ALESSANDRO 


Come, non più? 


SERGIO 


È probabile, anzi è quasi certo, caro mio, che, 
nel riassetto della vita nuova, tante cose di lusso 
si trovino inutili e siano soppresse. Guarda 
quante cose belle sono state soppresse da che 
esiste la storia! 


ALESSANDRO 


Non me ne importa nulla di quelle! 


SERGIO 


Io invece mi affretto a goderne e lo scriverò 
nelle mie memorie, annotando tutto, come fa 
cevano il Casanova o il Rousseau nella storia 
della loro sensuale libertà settecentesca. 

A me piace impersonare la voluttà della bore 
ghesia morente, che si credeva diventata pa’ 
drona del mondo. È un compito. 
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ALESSANDRO 


Coi miei quattrini. 


SERGIO 


Me li lasceresti morendo; ma forse allora non 
ne potrei più godere. 

E sarebbe un peccato perché questa agonia è 
voluttuosissima. Per goderla ci sono dei re che 
lasciano un trono. 

Ed è riservata a pochi: non è come al tempo 
della grande guerra. Allora eran troppi a go 
dere; e i pescicani, nello sport del godere, non 
erano ancora allenati: difatti affogarono quasi 
tutti nell’abbondanza, come una mosca affoga 
nella minestra. 

Io voglio godermi il mio cervello; pensarla 
come voglio (pagando caro è ancora permesso); 
voglio ascoltare i suggerimenti bizzarri e lumi 
nosi del mio spirito; commuovermi secondo i 
fremiti del mio sistema nervoso. 


ALESSANDRO 
A sentirti parlare, io rimango di sasso. 
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SERGIO 


Lo spettacolo del piacere ha sempre tolto la 
parola anche ai santi perché non capiscono 
più dov'è il paradiso: se in terra o in cielo. 
Tu hai ancora denari: e poi c’è la fabbrica, 
che rende molto. Lasciami godere a mio pia: 
cimento. Quando sarai davanti alla giustizia 
somma, dirai: Dio mio, spero di andare in pa- 
radiso: ho lavorato tutta la vita perché almeno 
un uomo sulla terra fosse felice, facendo quel 
che gli pareva e piaceva. 


ALESSANDRO 


No; no: io spregio codeste idee con tutto il 
mio sentimento. 


SERGIO 


Metteva proprio conto che tu lavorassi tanto, 
per avere, verso un signore come me, il rancore 
di un disoccupato! 


ALESSANDRO 
È questione di giustizia. 
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SERGIO 


Ma dov'è la giustizia, babbo?! 
Io non vedo che compromessi! 


Apparisce da sinistra NA- 
DIA. SERGIO si alza. 


NADIA 


È permesso?... Ho sentito tutto. Vorrei ora dire 
il mio pensiero. 


SERGIO 


Quale pratica ragione ti spinge ad affrontarmi, 
o macchina per fare i calcoli? 


NADIA 


Il bisogno di venire ad una conclusione e di 
non perdere più tempo con te. 
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SERGIÒ 


Ottima idea! 


NADIA 


Io ti avevo offerto, sposandoti, la possibilità di 
diventare un gran capitano degli affari. 


SERGIO 


Non ho alcuna attitudine alle armi. 


NADIA 


Non far lo scemo. Negli affari saresti riuscito. 


SERGIO 


Mi piaceva troppo l’imbroglio! 


NADIA 


Appunto per questo! 
Mio padre ti ha sempre considerato, anche 
quando parevi un abate, un nemico pericoloso. 
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SERGIO 


Se ne intende, eh, lui? E allora mi fece togliere 
da te la verginità. Si faceva così con i prìncipi 
del passato. Si sposavano da bambini; e così 
rimanevano amici e sterilizzati. 


NADIA 


Tu non eri un bambino. 


SERGIO 


Un uomo sincero è sempre un ragazzo. 


NADIA 


T'ho detto di non far lo scemo. 


SERGIO 


Però mi sposasti perché ti parevo furbo. 
Per questo ti scappai; il tuo amore era un’in 
giuria! 


NADIA 


Sì; sì: a forza di immagini tu cambi le carte 
in tavola: ti conosco. 
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SERGIO 
Son chimico! Le immagini son le formule chi 
miche della vita. 

NADIA 


Comunque, a forza di immagini non potrai 
dimostrare che io non volevo il tuo bene. 


ALESSANDRO 
benevolo: 


Questo è vero! 


NADIA 


con rimpianto che vuol ese 
sere seducente: 


A. quest'ora noi due saremmo sul primo piano 
degli affari del nostro paese: potremmo avere 
una banca. 


SERGIO 


La tua passione; lo so! Quando dormivamo ine 
sieme, la notte ti sentivo parlare in sogno come 
parlano tante altre donne nervose; ma, mentre 
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quelle creature angeliche tu le senti mormortare: 
tesoro, amor mio, che cosa mi fai, non lo fare, 
le rose oh le rose, il tango oh il tango; tu dicevi 
sempre: Una banca, una banca; voglio una 
banca per lavorare a catena: la mia vita per 
una banca! 


NADIA 


Ero nata per essere la tua fortuna. Nel sogno 
non mentivo. 


SERGIO 


Ragione di più per avere paura di te. 


NADIA 


Sciagurato: con la tua competenza potevi di 
ventare un re della finanza! 


SERGIO 


Sono repubblicano. 


NADIA 
scattando : 


Insomma; alle corte! È l’ora di finirla col tuo 
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motteggiare. Parlo davanti ai tuoi genitori e 
non ho paura di parlare davanti a quella si. 
gnorina. 


SERGIO 


La mia segretaria. 


NADIA 


Voglio sapere le tue intenzioni! 


SERGIO 


Le migliori di questo mondo. Comunque, non 
ti farò mai concorrenza. Studio; compongo; 
amoreggio con la natura; ho una deliziosa se 
gretaria e una fabbrica di dischi. 


ALESSANDRO 


stupefatto : 
Una fabbrica di dischi! 


NADIA 
interessata: 


Come ti va? Male certamente! 
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SERGIO 
Malissimo: ma ha un bel nome, pieno di pen 
siero contemporaneo: Tutta l° Anima in un Disco. 
ALESSANDRO 
Ma che dischi produci? 


SERGIO 


Prima di tutto i miei: le mie danze e le mie can- 
zoni, cantate da me e da Fleurette. Fleurette, fa’ 
pubblicità alla società e di” qualche titolo dei 
nostri maggiori successi. 


FLEURETTE 
I principali sono: Basta un po’ di spago per far 
girar la trottola. 


SERGIO 


Se tu sentissi com'è bello! Ha per accompa- 
gnamento un ronzio fastidiosissimo dal quale 
emerge la melodia come un garofano da un 
mazzo di pungitopi. Pare composta da un mo- 
scone e da un usignolo. 
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NADIA 


con urtante compatimento: 


Pare impossibile che tu sia finito così! 


SERGIO 
languidamente: 


Tutto oggi finisce così. L’opera lirica finisce in 
un tango; la tragedia nella burletta della donna 
di servizio che non sa se è incinta del cuoco 
o del sottufficiale; la Divina Commedia finisce in 
una poesia di tre parole stonate; la Venere del 


Tiziano in un mucchio d’ossi o in un sacco di 


patate; l'anima in un disco. Tutta l’anima in 
un disco! 


NADIA 


Ma io non ho intenzione di rammollire. Sono 
donna energica e dinamica. 

Voglio sapere che intenzioni hai. A che ap 
proda questa tua visita qui? Tu sai che io abito 
con tuo padre. 


SERGIO 


Te ne andrai. 








NADIA 


Perché? 


SERGIO 


Perché io d’ora innanzi abiterò questa magnifi. 
ca villa. 
Si sente il rumore di un 
autocarro. 


Senti, c'è il carro che porta i miei bagagli. 
p 5945 


ALESSANDRO 
atterrito: 


Questa villa?! 


SERGIO 


La occupo io. 

Era un mio vecchio sogno avere una casa sul 
nostro antico fiume, con una bella scalinata di 
marmo per andare in acqua. 


ALESSANDRO 


Ma noi siamo qui da pochi giorni! 
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SERGIO 









Ottimo pensiero. Infatti fin che abitavi là, vi. 
cino alle fabbriche, a pochi passi dalla casa di ] 
mio suocero, non son mai venuto a trovarti: 

ma in questa magnifica villa solitaria” ci starò 

benissimo. Hai fatto bene a comprarla. 


ALESSANDRO 
E lo? 


SERGIO 






Se sdegni la compagnia di tuo figlio te ne 
andrai; se no potrai abitare nei piani di sopra. 
È» Io mi contento di questo e del pian terreno. 
Mi avrai sottomano. Mi sorveglierai. 








ALESSANDRO 


E tua moglie? 






SERGIO 






Non ha la sua casetta dove si stava quando ci 
sposammo? 
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NADIA 


E voi rimanete perplessi di fronte a quest'uomo? 


TULLIA 


Ma come si fa... 


NADIA 


Sta bene. So io quel che fare. L'ho già pensato. 
Ho l’automobile: prendo le mie robe essenziali; 
e vi lascio. Tutti vi lascio e per sempre. 


TULLIA 
Ma, Nadia?! 
NADIA 


Siete degni uno dell’altro! 


Esce da destra infuriata. 
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TULLIA 


Ma, Sergio! Che hai fatto? 

Tu hai disperso la tua famiglia; sovvertita la 
nostra casa. 

E noi dove staremo? 


ALESSANDRO 
disperato : 


Senti, Tullia, io... io... ti confesso che non ho 
più la forza di lottare. 


SERGIO 


Babbo, babbo, non ti disperare. Non sono un 
imbecille. Lascia fare al tempo. Contentami. 


I figli sono sempre stati la sorpresa dei padri. 
Tutto quello che accade doveva accadere. Al 
meno ora le cose sono in chiaro. Se mia moglie 
lascia la vostra casa tanto meglio per voi, perché 
voi non potete voler bene a quella donna che 
non mi ha mai amato, né ha mai amato voi e 
che è figlia del tuo rivale. 


TULLIA 


È nostra nuora! Ha il tuo nome! 
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SERGIO 


E ti par poco assurdo?! 

Lasciatela andare. Nel nostro paese c’è il div 
vorzio. Tratteremo il divorzio. 

Piuttosto capisco come ora voi non possiate vir 
vere con noi; dico con noi perché io non posso 
lasciare Fleurette e noi siamo una coppia tanto 
irregolare che non è possibile dividerci. 

Fate bene a non restare con noi: almeno per 
ora. Vi potrebbero prendere per due libertini. 
Fate un viaggetto. Tu, padre, dovresti portare 
la mamma alla Città del Vaticano a vedere il 
Papa. Lei se ne strugge. Siete due buoni cat 
tolici. Il cattolicismo è in rialzo: avrete acco- 
glienze trionfali. 

Quando ritornerete, sarà inverno e andrete ad 
abitare alla capitale. Mia madre ha diritto di 
assistere a qualche rappresentazione d’opera. La 
mia nobile madre adora lo spirito di razza: è 
nazzista. Falle sentire qualche opera di Wagner: 
si divertirà. 

Intanto io mi distenderò qui. 

Smetto momentaneamente la mia vita randagia. 
Sarete più tranquilli sul conto mio. 
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Metterò a posto la mia biblioteca. L’uomo di 
studi ha la zampa legata: ha i libri; i libri 
han bisogno della casa; la casa ha bisogno della 
donna; la donna è peccato averla se non è 
moglie; ma la moglie ama la casa per farci 
da padrona; odia la biblioteca per ragioni di 
concorrenza, e in breve dimostra al marito che 
i libri gli hanno servito soltanto ad essere un 
pessimo marito e a dare il diritto a lei di essere 
una pessima moglie; e allora il marito non ha 
altra scelta: o commettere il peccato mortale di 
lasciare la moglie o diventare un cretino per 
moralità. È il ciclo storico di tutti gli studiosi. 
Per questo io non posso lasciare Fleurette che 
è la dolce e silenziosa infermiera del mio cervello. 
Cara creatura. Io le ho salvato la vita. Oh, la 
sua storia è degna di essere cantata in ottava 
rima. Si voleva ammazzare. 


FLEURETTE 


pudica: 
Sergio... perché? 


SERGIO 


Non ti offendo, cara. Sai quanta vita stupenda 
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si suicida nel mondo perché non è compresa, 
dopo avere sperato perfino nel calcolo delle pro 
babilità: È costretta ad ammazzarsi e va anche 
all’inferno. 

Tu almeno dopo morta hai trovato il paradiso! 


FLEURETTE 


Oh; sì, Sergio. Accanto a te! 


SERGIO 


Vedi, babbo, che perla di segretaria che ho? 
Non mi fa mai un’osservazione; tanto che spesso 
sento il bisogno di chiederle consiglio. E non 
mi risponde mica come una moglie: — fa’ tu 
caro, fa’ come credi — per poi potermi dire, 
se le cose vanno male: — hai voluto fare a 
modo tuo; ora lo sconti. — No: lei, poverina, 
ti dice francamente: — Io farei così. — Io sono 
contento e fo quasi sempre il contrario; e lei 
non se n’ha a male. 

Oh: è un amore questa bambina! È imperso 
nale ma piena di personalità. È un ditino del 
l’universo. È come lo zero: non è nulla da sé 
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sola; ma ogni volta che t'accoppi con lei ti 

moltiplichi per dieci. 

Quando ho bisogno di silenzio chiamo lei; 

così posso scrivere la parola silenzio con la let 

tera maiuscola. 

Come vedete, con le nostre abitudini, la villa non 
. ve la sciuperemo. 

Io starò qui fino all’autunno. In autunno par 

tirò. In autunno io devo sempre partire. Se sto 

fermo, non fo che piangere. Mi par d’essere una 

pianta. 

Ritornerò in primavera; ci ritroveremo: e di 


ri igiene 


cosa nasce cosa. 
Che ne dici, padre mio? 


TULLIA 


Contentalo, Alessandro. In fondo c’è del buono 
in lui. Un viaggio alla Città del Vaticano fa/ 
rebbe piacere anche a me. Così potrò vedere 
anche Roma. I miei avi, cattolici al cento per 
cento, furono sempre agli ordini della Chiesa. 
Io avrò qualcosa da dire laggiù, e non sarà 
discaro conoscere l’ardore cattolico della discen- 
dente di una grande casa ora che la Chiesa è 
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così giovanilmente impegnata in una grande 
guerra contro il comunismo. Chiederò al Papa 
per lui la Santa Benedizione. 

SERGIO 
Mi farà bene. 


ALESSANDRO 


Lasciamo per ora l’idea di un viaggio... Ne ri 
parleremo; ma tu sai che io non mi muovo 
volentieri. 


TULLIA 
a SERGIO; sospirando : 


Tuo padre non comprende il mio santo fervore. 


ALESSANDRO 


Ma lascia stare il fervore! Questo non è il caso 
di combattere: è il caso di arrendersi, mi pare. 


A SERGIO, dopo una 
pausa: 


Senti, Sergio: se dovessi ascoltare il mio im- 
pulso, io dovrei ordinarti di andartene di qui 
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e di pensare da te ai casi tuoi. Lo potrei fare 
senza rimorsi; ma tu hai trent'anni suonati ed 
io non posso trattarti come un ragazzo. 

Nelle relazioni fra padre e figlio viene un mo 
mento in cui lo spirito della proprietà, che si 
è tanto abbarbicato in noi, pone il padre rispetto 
al figlio come un debitore dinanzi al suo credi 
tore. Sembra che il figlio dica al padre: tutto 
quello che hai è mio, perché un giorno sarà 
mio. E il padre sente aggravarsi sulle sue spalle 
un peso al quale non aveva prima nemmeno 
badato; e gli vien fatto di piegare la testa come 
per chiedere pietà. 


SERGIO 
spontaneo : 


Babbo; sono pronto a partire e non lasciarmi 
più vedere da te! 


ALESSANDRO 


No! Siccome non ti capisco, ma ti voglio bene, 
desidero averti sott'occhio più che è possibile. 
Un giorno tu comprenderai l’animo mio in que- 
sto momento. 
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Perciò ti dico: Vuoi abitare questa villa? Que- 
sta villa ti servirà a raccoglierti, a ritrovare te 
stesso? Eccoti la villa. 

Vuoi seguitare ancora una vita di esperienze? 
Ti aiuterò fin che potrò. 

Io potrei disinteressarmi di te pagando una volta 
tanto. Tu sei mio creditore. Ho dei risparmi; 
ho la fabbrica. Potrei dirti: prendi questi ri. 
sparmi e vattene. 

Non voglio. Tu sei un’incognita per me. Non 
c'è nulla in te in cui io mi ritrovi; nemmeno 
quando tu dici di essere onesto come me; pere 
ché tu concludi col dire di non voler lavorare 
per non essere disonesto; mentre io ho sempre 
lavorato per essere onesto. 

Mi fai dunque paura con la tua mente para. 
dossale e mi accascerei disperato, se il bisogno 
che ho di sorvegliarti, e di contentarti in parte, 
non mi ringiovanisse, facendomi sentire di es 
sere più forte di te. 


SERGIO 


È vero. Tu ti pieghi per salire più in alto. Io, 
se mi piego, bisogna che m’imbratti. 
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ALESSANDRO 


Non t'imbratterai: ti darò quel che posso; non 
sono attaccato al denaro: sono attaccato al la 
voro. Lo stesso risparmio mi pesa; e m'è cento 
volte più facile lavorare che custodire quello 
che ho risparmiato. 

Ebbene, di quel che ho, ti darò quel che mi 
parrà e a seconda di quel che farai: ma un 
bel giorno ti dirò: basta: se vuoi vivere, lavora: 
e quel giorno sarò irremovibile. 

T'avverto però che, anche volendo, io non potrò 
mai darti quel che forse t'immagini: le mie pos 
sibilità sono molto limitate. 


SERGIO 
implorando : 


Oh, babbo, lasciami nell’illusione che la tua 
ricchezza sia senza limiti! 
Quando vorrai troncarmi gli aiuti, fàllo: ma 


fallo di colpo. 
ALESSANDRO 


Non è pratico: potresti trovarti in qualche pa 
sticcio. 
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SERGIO 


Basta che non faccia debiti! 

Dammi meno, se vuoi; ma non limitare la mia 
illusione! 

Il denaro limita tutto; il denaro ha segnato con 
la sua croce tirannica anche la bellezza e la 
verità che sono eterne! i 

Per questa ragione, vedi, io non utilizzo volen. 
tieri nemmeno le mie lauree: perché gli scien 
ziati son costretti a specializzarsi, a limitarsi: 
ognuno sta nella sua cella. 

Gli antichi che erano poveri, e non avevano 
tanti strumenti, comprendevano meglio di noi 
l’universo e ne trovarono le leggi fondamentali; 
ma erano sempre all’aperto. Noi siamo pecore 
al chiuso e di tutto il panorama universale nese 
suno vede più nulla. 


ALESSANDRO 


Ma il panorama del creato si può vedere anche 
senza il lusso nel quale tu vivi. 


SERGIO 


Ma è più comodo! 
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Ti paio in contraddizione? Sono in fatti; ma 
sono figlio del mio tempo. 

Ho le ali troppo lunghe; e se non trovo una 
cima da cui buttarmi, con tutte le mie ali non 
posso volare. 

Per ora rimango terragnolo e mi piace godere 
ed oziare riflettendo, sia pure col mio doloroso 
sarcasmo! 

Domani potrei contentarmi di vivere nella botte 
di Diogene. 


ALESSANDRO 


Farai come vorrai. Io ora mi sento in pace con 
me stesso. Vedrò quel che farai. Tra i padri 


amareggiati dai figli io non sono il più infe 
lice, perché vedo che tu ragioni ed io amo il 
mio lavoro. 


SERGIO 
Ed io il mio. 
ALESSANDRO 


con lieve ironia: 


Il tuo?! 


























Tullia, andiamo a ordinare le nostre robe e 
anche a vedere la povera Nadia. 


Più tardi ci diremo addio. 


Bene, babbo. A più tardi. 


Vieni, Tullia. 


A TULLIA: 


A SERGIO: 


SERGIO 


ALESSANDRO 


a TULLIA: 


Escono. 


Pausa. SERGIO rimasto 
solo con FLEURETTE è 
preso da un profondo dolore 
che poi si leverà di dentro, 
per riprendere il modo e 
l’espressione della sua ape 
parente leggerezza. 
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FLEURETTE 


che lo guarda sempre; dopo 
un poco si avvicina a lui: 


Sergio... Sei triste... amor mio? 


SERGIO 


Sì: sono triste, Fleurette. 

In fondo ad ogni vittoria c'è sempre la ma 
linconia. 

Penso a quanto sia grande il dolore di tutti 
gli uomini che si sentono diversi dagli altri. 
E siccome forse non esiste creatura che non si 
senta nel suo complesso diversa da ognuno, così 
credo che in questo consista l’inguaribile dolore 
universale, il dolore individuo che diventa il 
compianto di tutti e il dolore collettivo, che è 
la grande spinta d’ogni movimento di vita, 
perché per placarlo, questo sconfinato lamento, 
si sono sempre tentate le più grandi trasforma. 
zioni umane, che da principio paiono prima. 
vere; ma poi sono stroncate da chi non sente 
più questo tormento umano, nemmeno sotto 
forma di rimorso. 








Non essere capito da nessuno! Sublime e grande 


aristocrazia della vita! 
Cercare di capire il dolore di tutti! Virtù somma 


e veramente divina! 


Scotendosi: 


Ma non parliamone più, per ora. 


Con uno scatto giocondo : 


Fleurette! Ti sei comportata veramente bene, lo 
sai! 


FLEURETTE 


Sei contento? 


SERGIO 


Per essere la prima volta che vai in società, sei 
stata irreprensibile sotto tutti gli aspetti. Brava! 


FLEURETTE 
Ma, ora, posso dirti il mio pensiero? 
SERGIO 
È troppo giusto, cara. Anzi vieni qui da me 
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E È 


che ti accarezzi e mi ripersuada che anche una 
donna può essere un angiolo o un fiore, 


Accarezzandola: 


Cara: sei stata una delizia! E poi, a vedere la 
donna finanziera, non hai avuto paura; non 
ti s'è sgualcita nessuna delle tue bellezzine. Sei 
delicata ma resistente! La tua pelle è sempre 
liscia, non t'è venuta nessuna ruga; i tuoi occhi 
magnifici scintillano come prima; la tua bocca... 
Oh, oh: la tua bocca ha bisogno di parlare. 
Parla: ti do il permesso. 


FLEURETTE 


Sei stato cattivo con tutti; ma specialmente con 
tua moglie. 
SERGIO 


Era un'operazione chirurgica, delizia mia. Il 
cordone ombelicale della moglie bisogna ta 
gliarlo netto, se no si riattacca. 


FLEURETTE 
Debbo dire però che lei ha dimostrato di non 
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avere avuto, nemmeno nel passato, né cuore 
né sesso. 


SERGIO 


Eh, già: è come la finanza. 


FLEURETTE 


Ma i finanzieri sono uomini sensuali. Tutti 
quelli che ho conosciuto mi guardavano osce 
namente. 


SERGIO 


Quando si ricordano d’esser uomini, i finane 
zieri sono sensualissimi ed anche viziosi. Guai 
se non fosse così. Non avrebbero nulla di umano. 


FLEURETTE 


Allora tua moglie non si ricorda mai d’esser 
donna. 


SERGIO 


È la finanza perfetta. Credo anzi che l’arte della 
finanza la eserciterebbero meglio certe donne 
perché non trascurerebbero nulla per essere 
crudeli. 
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FLEURETTE 


Un’arte, tu dici? 


SERGIO 


Sì, un'arte: i finanzieri come gli artisti creano 
tutto dal nulla. 


FLEURETTE 


Ma alcuni sono anche sentimentali. 


SERGIO 


Oh, sì! Edoardo VIII, notissimo uomo d’affari, 
ha lasciato un regno per una donna. È ammire 
vole e maschio. I preti anglicani non lo pos 
sono vedere. Sono affaristi femmine! 

Qualche finanziere maschio ha anche il senso 
del bello e dell’arte: bisogna riconoscerlo. Se 
fossero femmine non avrebbero nemmeno que, 


sta debolezza. 


FLEURETTE 


Tua moglie non ha senso d’arte? 
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SERGIO 


Una volta mi domandò quanto potrebbe co- 
stare al metro quadro la pittura di Raffaello. 
Nel nostro viaggio di nozze le feci vedere un 
celebre organo e, mentre io parlavo di Seba 
stiano Bach, mi interruppe per dirmi: non ca- 
pisco perché gli elementi dei radiatori dei calo 
riferi non li facciano tondi come quelle canne: 
irradierebbero meglio il calore. 

È molto pratica in fatto d’arte. 

Il vero affarista di genere femminile, che può 
avere anche il sesso maschile, dovunque guarda 
cerca la borsa. 


FLEURETTE 


Ma ce ne sono degli splendidi fino all’ingenuità. 


SERGIO 


Perché sono troppo maschi. Ne hai forse cor. 
nosciuto qualcuno? 


FLEURETTE 


Non ti ricordi di quello che a Parigi portò via 
l'amante ad un principe del sangue? 
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SERGIO 


L’ho dimenticato. 


FLEURETTE 


Le impose di vendere tutto quello che il prin 
cipe le aveva regalato e di tenersi i quattrini, 
dicendo che lui le avrebbe dato tutto nuovo e 
di suo gusto. 
carino, non ti pare? 

Ma lei si mise d’accordo col gioielliere che le 
levò dai gioielli, che le aveva dato Sua Altezza, 
tutte le pietre preziose, e con quelle gemme fece 
altri gioielli che la donna fece pagare al finan 
ziere come fossero muovi e se li fece natural 
mente donare un’altra volta. 


SERGIO 


Vedi l’affarista femmina com'è fatta? 
Ma questo non me l’avevi raccontato. 


FLEURETTE 


Me lo disse lei quando le comprai, per farti ri 
sparmiare, uno dei suoi abiti da sera: quello 
verde. 
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SERGIO 


E ti fece delle confidenze, tortora mia? 


FLEURETTE 
Oh, altro! Che lunga storia! Pareva una ma- 
dre di famiglia, tanto badava alle cifre. 
SERGIO 
Le femmine affariste sono sempre castissime, 
anche se sono prostitute: ricordalo. 
FLEURETTE 


Mi fece vedere anche tutto il corredo di bian 
cheria che le aveva dato il nuovo amante. Quat- 
tro dozzine di pigiama, uno differente dall’altro; 
due dozzine di lenzuoli di seta; due dozzine di 
lenzuoli di lino finissimi... E poi... tutto a dozzine. 


© SERGIO 


Come in un casino da gioco. 


FLEURETTE 


Biancheria ricamata con una pazienza!... 
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SERGIO 


Chi sa quante centinaia di povere donne ave; 
vano lavorato iper la voluttà di quei due finan 
zieri che andavano a letto insieme. 


Entra FULGENZIO. 


FULGENZIO 


Signor Sergio, i bauli sono tutti scaricati a pian 
terreno. Il conduttore dell’autocarro domanda 
quel che deve fare. 


SERGIO 


Digli che per oggi basta. Non bisogna aver 
troppa fretta. Domani telefonerò all’agenzia. 
Vada pure. 
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FULGENZIO 


Sta bene, signor Sergio. 


SERGIO 
Fulgenzio. Questa può essere anche una sala 
da pranzo... Vero? 
FULGENZIO 


Veramente qui i suoi genitori fanno la prima 
colazione. 


SERGIO 


Bene: mi piace. 
Apparecchia questa tavola: e porta da mangiare. 


FULGENZIO 


Ma non è ancora l’ora. 


SERGIO 


Non vuol dire. Mi sono alzato presto. Io mangio 
quand’ho fame. Porta quel che c'è. 


FULGENZIO 


Per quanti devo apparecchiare? 


99 





SERGIO 


Per due soli. Con noi non ci vuol mangiare 
nessuno. 


FULGENZIO 


Bene, signore. 


Esce. 


SERGIO 


rivolgendosi gaiamente alla 


fanciulla: 


Sei felice, Fleurette? Fai colazione volentieri» 


FLEURETTE 


Se sei contento, io sono esultante! 
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SERGIO 


Io sto benone. Una felicità apollinea mi esalta 
come un dio pagano. Amo la terra; amo l’aria; 
amo tutto quello che non muore, perché ho la 
sensazione di non dover morir mail 

Mi tedia solamente questo aspettare di rimaner 
soli in questa villa io e te. 

Ma qui sto bene. Come il mio elefante, sto sdra/ 
iato in un prato di viole. 


Si sente il rumore di un 
motore di macchina. 


Senti, senti! 
Corre a guardare in fondo 


e torna. 


Mia moglie lascia la casa! 

Fleurette! Perché in attesa di mangiare e di re- 
star soli, soli, noi due, non danziamo la mia 
danza dell’elefante? 


FLEURETTE 


Danziamola! 
Disturberà i tuoi genitori. 


IOI 





SERGIO 


Impareranno che razza di musico hanno per 
figliolo! 


Aprono il grammofono-va: 
ligia che hanno con loro; 
fanno girare il disco della 
« Danza dell'elefante» e 
accompagnano con i gesti ed 
il ballo la musica grottesca. 
Dopo un po apparisce la 
MADRE nel fondo e si 
ferma stupita a guardare; e 
poi ALESSANDRO 4 boce 
ca aperta; e poi finalmente 
FULGENZIO col vassoio 
dei piatti e dei bicchieri. 

Una vita nuova e bizzarra 
ba invaso la casa preparata 
per il riposo metodico. 


CALA LA TELA 
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La medesima stanza del primo atto. C'è qualche libro 
di più, qua e là. È primavera. Sulla terrazza di faccia 
ci sono le tende, 


FULGENZIO conduce ossequiosamente, dalla terrazza, 
TULLIA. 











n al. 


FULGENZIO 


Si accomodi qua, signora Baronessa. 


TULLIA 


Perché? Dovrò aspettar molto per vedere mio 
figlio? 
FULGENZIO 


Ho fatto avvertire la governante. 


TULLIA 


Mio figlio ha una governante? 


FULGENZIO 
Sì, Eccellenza. 


TULLIA 


O non ha una quasi moglie? 
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FULGENZIO 


Tutt'e due hanno la stessa governante, che ha 
cura della loro persona. 


TULLIA 


Come? 


FULGENZIO 


Il signor Sergio è distratto; la signorina non fa 
che ammirare la distrazione di lui. Io potevo 
occuparmi del signor Sergio, ma non della si. 
gnorina; ed è stata necessaria una governante per 
tutt'e: due: una donna con le braccia forti. Si 
fanno persino insaponare, lavare e incipriare, 
quando sono nel bagno. 


TULLIA 
sospirando: 


Dev'essere piacevole. 
FULGENZIO 
Signora Baronessa, la vita del signor Sergio e 
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della signorina è la più curiosa che si possa imo 
maginare. 


TULLIA 


Sono sei mesi che non vedo mio figlio. Sta 
bene? 


FULGENZIO 


Benissimo. È molto affezionato ai suoi genitori. 
Tutti gli vogliono bene. 


TULLIA. 


È cambiato? 


FULGENZIO 


Io non sono in grado di giudicare il signore, 
signora Baronessa. lo sono vecchio ed ho servito 
anche principi spodestati e nessuno è più biz: 
zarro di un principe spodestato, perché con le sue 
stramberie cerca farsi la réclame per risalire sul tro- 
no; ma il signor Sergio non somiglia‘a nessuno. 
Se i popoli potessero comprarsi al mercato i 
principi ed i re, il mio padrone avrebbe una 
forte quotazione. 
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TULLIA 


esaltandosi : 





Eh: sì! Baska, il capostipite della mia famiglia, 
a giudicare da quel che dice uno storico, aveva 
gli stessi occhi d’acciaio. 


FULGENZIO 


Sì: ma il signor Sergio non vorrebbe essere un 
capostipite. È una testa bizzarra. 


Apparisce GIOVANNA, 
donna forte ed energica. È 
vestita di cotone color ce’ 
lestino. Ha un grembiule 
bianco davanti. Ha le ma 
niche rimboccate che la 
sciano vedere le sue belle e 
forti braccia. È sui 35-40 
anti. 
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GIOVANNA 
a TULLIA: 


Signora, mi scusi se mi presento così... Esco dal 
bagno... Sì; ho fatto il bagno a suo figlio... Anzi 
mi ha detto di scusarlo se la fa attendere un 
momento. 


TULLIA 


Ma, voi chi siete precisamente? 


GIOVANNA 


Non lo so nemmeno io, signora... 


FULGENZIO 
suggerendo: 


Baronessa! 


GIOVANNA 


riprendendosi : 


Signora Baronessa. Sono un po’ tutto. Mi chia. 
mano la governante, quella che governa. 
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TULLIA 


E lavate mio figlio nel bagno? 


GIOVANNA 


Sì, signora Baronessa: non c'è mica nulla di 
male. Io sono un'infermiera diplomata e anche 
massaggiatrice. Ho lavato tanta gente; ho lavato 
anche dei morti. 


TULLIA 


con un moto di orrore : 


Oh!... 
GIOVANNA 


Ma riconosco che suo figlio è vivo ed è un bel 
lissimo giovane. 


TULLIA 


Ma perché non si fa lavare dalla signora? 


GIOVANNA 


Povera figlia! E come farebbe? Ci vuol altro! 
Bisogna aver braccia sode. Bisogna pigliarlo di 
peso e metterlo nell’acqua! 
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TULLIA 


Ma come? È forse malato? 


GIOVANNA 


Ma che malato! È un uomo buffo! 

Vede: vuol fare il bagno tutte le mattine: non 
ci vuol rinunciare: ci prova un gusto speciale; 
ma proprio la mattina è sempre in astrazione. 
Si desta, si mette a pensare o a leggere o a come 
porre canzoni. Quando sono le undici ho ordine 
di pigliarlo come si trova, di spogliarlo e di met 
terlo nell'acqua. È la sua felicità. Dice che si 
sveglia dall’estasi celeste in un bagno di estasi 
terrena ossia acquatica. 


TULLIA 


Le grandi stirpi hanno le loro raffinate sensualità. 


GIOVANNA 


Eh: lei lo saprà, signora Baronessa. 


TULLIA 


E questa signorina Fleurette? 
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GIOVANNA 


Non fa che adorarlo. È un amore che non sem 
bra di questa terra. Mi paiono due angioli. 


TULLIA 


Che vivono però nel peccato. 


GIOVANNA 


Beati loro! 


Ecco SERGIO vestito di 
un gustoso e originale abito 
primaverile da mattina. Va 
incontro a sua madre e 
l’abbraccia. Dietro lui vie: 
ne FLEURETTE deliziosa 
mente vestita di velo. 








SERGIO 


baciando sua madre: viva 
cemente; pieno di felicità. 


Cara mamma! Cara mamma bella! Scusa l'in 
dugio. Sono tanto contento di vederti. 
Permetti che Fleurette ti baci la mano, mentre 
avrebbe tanto desiderio di abbracciarti? 


TULLIA 


offre la mano a FLEU- 
RETTE che la bacia inchie 
nandosi in modo graziosise 
simo. TULLIA è foccata 
da quella grazia. 
GIOVANNA esce: è uscito 
anche FULGENZIO. 


SERGIO 


Fa progressi questa bambina. 
Mamma, è un pezzo che non ci vediamo. Ti 


abbiamo rammentato tanto. 
Ma perché non siete venuti ieri mattina? Îeri sera 


avreste sentito il concerto di un violinista. 
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TULLIA 


Il babbo è stato molto occupato. Fra poco sarà 
qui e ti parlerà lui. 

Ora parla tu e parlami di te. Che cosa hai fatto? 
Dove sei stato? Che hai veduto? 


SERGIO 
Siamo stati in cerca di maraviglie. Sono seme 
pre più rare. 
E tu non ti sei mossa? 
Perché non siete andati a Roma? 


TULLIA 


Siamo stati ai bagni di Abbazia per una setti 
mana. Da tuo padre non è possibile ottenere di 
più. Tu sì che vivi la vita che avrei voluto vivere 
io. Raccontami dunque! 


SERGIO 


Allora, allora... Che dirti? Sintetizziamo! 
Musica; musica: non abbiamo sentito che mu- 
sica più o meno gradevole, con tutti i sensi. 
Musica di arrivi e di partenze. Musica di sveglie 
fastidiose. Musica urtante, offensiva, contro la 
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nostra contemplazione. Musica schiaffeggiante, 
contro la nostra individualità, che abbiamo pa- 
gato a caro prezzo. Nulla è tanto rincarato 
quanto l’individualità. È come la valuta: ogni 
tanto la potano: e non ricresce più. Quello che 
costa più di tutto nel mondo di oggi è sembrare 
di essere un uomo. 

Dunque: musica, mamma, musica: musica so- 
lenne e lacrimosa di imperi disfatti: musica di 
funebri è valzer come a Vienna, dove siamo 
stati poco. Fanfare d’imperi che si formano, 
come in Germania e in Italia, dove ci siamo 
fermati, a vedere alcune cose solitarie: lampade 
votive ancora accese. 

Oh; Fleurette, da quando ha visto la « Prima 
vera » di Sandro Botticelli, fa l’esercizio di cam- 
minare in punta di piedi senza tacchi, come se 
avesse i tacchi e ha imparato il più dolce languore 
della donna, il languore della gravidanza, senza 
essere incinta; che era il languore delle antiche 
fiorentine. Stupendo! Ci farò un disco! 
Abbiamo passato il Mediterraneo accompagnati 
dalle sirene. Fleurette le ha vedute e le ha sentite 
cantare. Bisogna essere puri come lei per vedere 
e sentire gli antichi dei. 
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Che dirti, mamma. È seccante raccontare all’im 
provviso! 

Siamo stati in Egitto. Gaudenti di tutto il mon- 
do! Quanta gente come noi che va in cerca 
di una morte voluttuosa! Quante imitazioni di 
me stesso! Quanti surrogati di noi due! Una 
vera truffa! Vero, Fleurette? Quanta gente fer 
nomeno ! 

Parla, Fleurette; ti do il permesso di sciogliere 
la lingua. Butta fuori di tutto un po’ per cone 
tentare mia madre! 


FLEURETTE 


pronta, come sapesse a mene 
te le cose che dice: 


La maraviglia maggiore è vedere che al mondo 
tutti non sono bianchi. È proprio così. Tutto è 
semplice; ma questo fa un effetto straordinario! 
E una povera donnina bianca come me s'indi- 
spettisce a vedere che gli uomini adorano anche 
la pelle ambrata e anche quella nera. 

Quante gemme ho visto su bei seni colorati, dal 
giallo avorio al nero ebano; quante gemme: 
voti di uomini inebriati. 
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E come ci guardano con sussiego le donne di 
colore! 

Belle pose d’abbandono; occhi pieni di tranelli; 
bocche gorghi di lussuria. 


SERGIO 


Lo senti come parla bene; e con ritmo: brava 
Fleurette. 


FLEURETTE 


Vesti accese come roghi su gente carbonizzata. 
Ecco l'Asia e l’A ffrica in festa. 

Passi lunghi senza mèta di pastori € di came 
melli, per cercare il paese di leggenda. 

Gran paura della civiltà europea, gran paura e 
grande curiosità; ma l’uomo nero sa che non 
potrà toccare una donna bianca senza disono” 
rarla, e la desidera per odio; e la donna nera sa 
che suo figlio sarà disprezzato se nascerà da un 
bianco. Figli, strumenti di ricatto! 

Ah! Come rideva il Mar Rosso! Il primo caldo 
come inebria! Smania di perdimento! 

Quante amicizie! Tutte dimenticate! Belle amane 
ti con un seguito di pazzi! Americane che se 
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ne infischiano e continuano a parlar male tutte 
le lingue, a cominciare dall’inglese. 

I biscazzieri, però, che persone intelligenti e che 
gentiluomini! Più dei giocatori! 

Mi volevano offrire dei gettoni per farmi giocare. 
Negli alberghi, nei casino, non lasciavo mai Ser- 
gio per paura di perdermi. 

Dio, quell’arabo che mi voleva comprare per 
darmi ad un ricco pascià! 

Terribile! Quanta paura da per tutto. Oh; i suoi 
occhi! Li vedo ancora! 


SERGIO 


Ha corso tanti pericoli, povera Fleurette: tutti la 
volevano. 

Ma nel Mar Rosso un uccello bianco bianco è 
sceso sulla nave e s'è fatto prendere da lei. 


FLEURETTE 


Aveva le gambine rosse e il becco rosa. Era 
sceso da una stella. 


SERGIO 


Perché vuoi, Fleurette, che le stelle si scomodino 
a mandare messaggi a due lazzeroni come noi ? 


118 





FLEURETTE 


No, Sergio. Anche tu credi che solamente le 
stelle ci comprendano, noi non compresi da 
nessuno. 


SERGIO 


Non divagare e non rivelare i miei segreti. 
Parla di quel che hai visto. 


FLEURETTE 


Da per tutto soldati, soldati, soldati. Dio mio, 
quanti soldati! Il mondo è pieno di soldati. 


SERGIO 


Fleurette è stata allevata in Svizzera, non cono- 
sceva che i soldati domenicali e non sa invece, 
poverina, che i soldati sono gli angioli custodi 
della pace universale. 


FLEURETTE 


E tanti generali! Quanti generali! Più generali 
che soldati! 
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SERGIO 


Fleurette non li conosce bene. Molti son por- 
tieri d’albergo; ma lei quando vede una di 
VISA... 


FLEURETTE 


Se uno non ha la divisa, è preso per una spia. 
Ah, viaggiare all’estero è molto pericoloso. An- 
che noi ci hanno presi per spie. Anche me! 


SERGIO 
Perfino lei! 
FLEURETTE 


Ed avevo il passaporto; ma tutti volevano sapere 
se ero maritata. 


SERGIO 


Il matrimonio è diventato la fissazione della ci- 
viltà moderna. 


FLEURETTE 


Perfino a un prete cattolico hanno chiesto se 
era ammogliato. 
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TULLIA 


Ma, insomma, dei vostri viaggi non mi dite 
nulla di preciso. 


SERGIO 


È più bello. Ti posso dire che abbiamo visto la 
Germania, l’Italia, una parte dell'A ffrica, del 
l'India, abbiamo girato intorno al continente 
nero; siamo stati a Londra; siamo entrati nel Me- 
diterraneo per Gibilterra; abbiamo rasentato con 
prudenza la Spagna dove l'Europa intera fa 
ceva le grandi manovre a palla per una guerra 
di dottrine e siamo tornati a casa. 

La terra è piccola, mamma, e il mondo è im 
menso; e quello che è in noi è più grande di 
quello che si vede sulla terra se non si guarda 
dentro di noi. 
Sono tornato sconvolto, mamma. Troppo lungo 
sarebbe dirti le ragioni. 

In viaggio ho conosciuto un grande violinista 
povero. L'ho portato con me perché benedi- 
cesse il nostro fiume accostandolo alle stelle con 
lo strumento maraviglioso delle sue armonie. 
Ieri sera suonò fino a mezzanotte, all’aria aperta. 








Pareva che tutta la terra dovesse essere mutata 
dai suoi accordi sublimi che ci portavano, come 
i miei calcoli, oltre la via lattea. Ma stamani 
l'artista è partito e la terra è ritornata la stessa, 
pesante ed opaca. 


Ascoltando: 


Sento la voce del babbo. 


Entra ALESSANDRO che 
abbraccia suo figlio. 


ALESSANDRO 
Caro figlio! 
Ti veggo bene. 


SERGIO 


Sto bene! Tu anche? 


ALESSANDRO 


Di fuori sì. 
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SERGIO 
Che c’è? 
ALESSANDRO 

Ti parlerò. Anzi, sarebbe bene che tu mi ascol 
tassi subito; ma tu solo. 

SERGIO 
Fleurette, conduci la mamma in giardino o dove 
vuole. Mettiti ai suoi ordini. 

TULLIA 

a FLEURETTE: 

Andiamo. 
FLEURETTE 


Volentieri, Baronessa. 


S'inchina a lei graziosa. 
mente. Poi TULLIA si 
avvia e FLEURETTE la 
segue. Escono. 
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SERGIO 


dopo una pausa, con trane 
quillità : 
Che c’è, babbo; che c’è? 


ALESSANDRO 


Caro figlio: è passato più di un anno da quando 
tu ti mettesti quasi di violenza in casa mia e cere 
casti persuadermi della giustezza del tuo atteg- 
giamento di gaudente spensierato. 

Io ero allora, e sono ancora, in quelle condizioni 
di spirito in cui si trova oggi l’uomo di una 
certa età di fronte ai giovani ed agli avvenimenti 
generali che turbano l’Europa. Non capivo 
quasi nulla di quelli che son chiamati i nuovi 
ideali. 


La logica, il senso comune ed altri strumenti di 
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orientamento e di difesa della mia generazione 
si erano alterati: se li adopravo mi si rivoltavano 
contro. Tu eri sempre più logico di me, special 
mente quando avevi torto. 

In fondo anch'io ero nauseato di tutto; € volli 
contentatti. 

Sarò stato debole; ma, nella mia remissività, mi 
è piaciuto veder te vivere nel modo opposto a 
quello col quale son vissuto io. E siccome l’espe 
rimento avveniva con le mie riserve, ne avevo 
soddisfazione anche se era amara, vedendo final 
mente a che cosa servono i denari. C'era sempre 
la fabbrica. 

Ma ora, caro figlio, la riserva è finita o quasi, € 
nelle fabbriche, cioè nella società, c'è il caos. Tua 
moglie, aiutata da suo padre e da altri, compie 
le sue vendette verso di te, verso di noi, portan- 
docela via. 


SERGIO 
Non mi teme più, eh? 
ALESSANDRO 
Credo anzi che ti creda uno scemo. 
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SERGIO 


Impossibile. Una moglie abbandonata non è 
mai così generosa. 





ALESSANDRO 


Sarà stata la tua lontananza; il fatto sta che le 
cose ora mi paiono irrimediabili. 


SERGIO 
Spiègati meglio. Ho già qualche informazione. 
Anzi. Aspetta un’ momento. 
Va a telefonare. 


Sei tu, Mirko? Bene. Bene. Portando quanto ti 
ordinai ieri, puoi venire stamani. Subito? Tanto 


meglio. 
Parla, babbo. 

ALESSANDRO . 
Chi è quel Mirko? 


SERGIO 


È un mio compagno di studi, laureato; ma di- 
soccupato. Mi è molto utile. 


Allora, prosegui. 
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ALESSANDRO 


Come ben ricorderai, quando fu concluso fra 
te e Nadia il matrimonio, fu anche stabilito di 
unire le due fabbriche, la mia e quella di tuo 
suocero, in una sola società anonima per azioni. 


SERGIO 


Le male azioni non sono mai sole. 


ALESSANDRO 


Senza badare al reale valore di un così grande 
impianto, furono emesse 1000 azioni da 1000 
e fra noi fu convenuto di affidarle a te come 
persona di comune fiducia. Ma tu, sedotto dalle 
grazie di tua moglie, le desti a lei. Ora, tu sai 
che le azioni sono come biglietti di banca... 


SERGIO 


Quand'è l’ora del congiungimento, la Natura 
rimbecillisce il maschio: e la moglie moderna 
ne approfitta. 


ALESSANDRO 
Ora ti dispiace; ma allora le desti il tuo pace 


chetto d’azioni. 
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SERGIO 


Mentre io mi beavo come un garofano al quale 
una vespa succhia tutto il nettare, lei mormo- 
rava: fra noi due tutto deve essere in comunione: 
sangue, pensiero, spirito, affari: e le azioni le 
prese lei. 


ALESSANDRO 


Quando tu la lasciasti, lei, che stava in casa con 
noi, diceva sempre: Tornerà; tornerà: le azioni le 
ho qua io. Ma quando andò via da questa villa, 
si portò via le azioni dicendo di sostituirti logica- 
mente come persona di fiducia generale. 
Anch'io, ti confesso, nel vedere tanta sua atti. 
vità, avevo fiducia in lei, per quanto la nostra 
situazione fosse diventata delicatissima. 

Ma, quando tu partisti per il viaggio dal quale 
sei tornato ora, lei cominciò a far da padrona. 

I direttori eravamo io e suo padre; ma natural 
mente, sostenuto dalla figlia, il vero direttore era 
lui. 

Me mi trattavano come un minorenne, tanto più 
che io volevo andare coi piedi di piombo e non 
volevo che ci buttassimo nelle avventure. 
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L’azienda non era più la mia piccola fabbrica 
di un tempo: ormai ero nei grossi affari ed ero 
costretto a seguire il mio condirettore e sua figlia, 
illudendomi col pensiero che la loro astuzia, fa 
cendo il vantaggio loro, avrebbe fatto anche il 
mio. 

Ma, nell’ultimo tempo, l’ingordigia del guada 
gno ha portato gli amministratori a gravi guai. 
Prima di tutto accettarono una grossa ordina. 
zione di stoffa militare per conto di mercanti 
stranieri. 

Io, esaminate le proposte, feci osservare che il 
prezzo di costo era quasi uguale alla somma 
che ci avrebbero pagata. Mi risposero che il me- 
traggio era tale che, accrescendo il numero de 
gli operai a minor salario, con l’aiuto di mac 
chine che io non conoscevo e che volevano or- 
dinare, mescolando alla lana convenuta lana 
scadente e in parte meccanica, con la complicità 
della commissione di collaudo che già aveva 
avuto un acconto sulla mancia, si poteva gua- 
dagnare una grossa cifra: due milioni sicuri, di 
cevano. Erano pasticci; ma dovetti accettare: 
l’affare era già avviato. 
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SERGIO 


Chi è che portò alla società quest’affare? 


ALESSANDRO 


Bastiano Jànkovic: quello che tua moglie vo 
leva sposare... 


SERGIO 


Prima di scoprire che io ero più... utile di lui. 


ALESSANDRO 


Credo che lui stesso voglia venire a proporti di 


divorziare da tua moglie. 


SERGIO 


Venga; venga. 


ALESSANDRO 


Dunque, accettato l’affare, un giorno tua moglie 
riunisce i due direttori e dice che, esaminate bene 
le condizioni contrattuali (il contratto era stato 
firmato da tuo suocero), era chiaro che l’affare 
si prestava ad un guadagno maggiore, utile per 
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passare a nuove imprese, qualora noi avessimo 
potuto ridurre le paghe agli operai. 

Io dissi che anzi, trattandosi di un buon affare, 
si dovevano aumentare. Mi chiamarono comu/ 
nista! 

Io dissi che il comunismo non c'entrava; ma la 
coscienza. Risposero che il popolo è contro la 
guerra e che non ha diritto di trarre grandi vantage 
gi dalle forniture per la guerra. Se gli operai aveso 
sero rifiutato di accettare la riduzione, Bastiano 
avrebbe fatto intervenire lo Stato per il prestigio 
della nazione piccola sì, ma onorata; ed altri 
argomenti del genere. 

Dovei lasciar fare confermando il mio parere 
contrario; ma gli operai mi dettero ragione mete 
tendosi in isciopero. 

Era la prima volta che i miei operai, fedelissimi 
a me, scioperavano. 

— Signor Alessandro: — mi dicevano — per 
ché non si fa sentire? Lei è giusto. Un tempo 
era operaio come noi. ‘ 

— Figli miei — rispondevo — io sono in croce 
come voi. 

Lo sciopero continuò. Bastiano ricorse allo Stato. 
Lo Stato non fece nulla e la fabbrica è ferma da 
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più di due mesi. Gli operai ora chiedono le 
paghe di prima e un indennizzo. 


SERGIO 


Fanno bene. 


ALESSANDRO 


Finalmente, quando si seppe che tu eri per ri 
tornare, tua moglie fece indire 1’ Assemblea 
Generale degli azionisti. Fu una cosa comica 
perché le azioni le aveva tutte lei e loro erano 
in maggioranza. 

Fu data lettura del contratto della famosa forni 
tura che io non conoscevo bene (e questa è ane 
che colpa mia; ma non avrei potuto farci nulla) 
e fu letta la clausola che, se entro due mesi la 
prima fornitura non fosse avvenuta, la nostra 
società doveva pagare un milione di penale. 


SERGIO 


Mascalzoni! 


ALESSANDRO 


Il termine a cagione dello sciopero era scaduto; 
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la penale era stata pagata per poter serbare la 
commissione. 

Per tutte queste e per altre ragioni, 1° Assemblea 
credeva necessario svalutare il capitale azionario 
del novanta per cento. 

In quanto ai soci, o riportavano il capitale al 
punto di prima, versando la differenza ragguare 
devole che io non ho più, e loro lo sanno, o ace 
consentivano ad aumentare il capitale con nuove 
azioni. 

Io mi trovo così a non aver in mano che un 
decimo di quel che avevo e probabilmente per 
derò anche il posto di direttore. 

Ieri il Tribunale ha approvato il verbale del 
1°Assemblea. 

Come vedi, ti ho parlato con fermezza e con 
tranquillità. 


SERGIO 


Cosicché ora anche la fabbrica che era tua è 
caduta in mano di lei! 


ALESSANDRO 
Precisamente. 


133 




























SERGIO 


Anche quella tua fabbrichina dove cominciasti 
a tessere col telaio a mano insieme con i tuoi 
vecchi compagni di lavoro. 


ALESSANDRO 


SERGIO 


E sono io, in fondo, che ho distrutto il tuo vero 
amore, l’amore all’arte tua. 


ALESSANDRO 


Non è esatto. È colpa mia, perché io ho voluto 
ingrandire il mio traffico dimenticando la gioia 
di chi lavora, di chi vede sorgere, dalla materia 
che attende, il miracolo dell’opera. In certi casi 
gli industriali non dovrebbero mai dimenticarsi 
di aver lavorato con le proprie mani a pro- 
durre realmente qualcosa di bello e di buono. 
Io invece ho voluto ingigantirmi, ed ho voluto 
che tu uscissi dal raccoglimento dei tuoi studi e 
ti buttassi negli affari. È colpa mia. Tu me lo di 
cesti: tu eri un musico ed io non lo sapevo. 
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SERGIO 


Nont'impensierire, babbo. Cometi ho detto altre 
volte, in me dorme anche un birbante, quel bir- 
bante che piace tanto a mia moglie. Lo sveglierò. 
Ma ora, vedi, io non posso tralasciare questo 
momento, in cui ti vedo addolorato come un 
bambino, per dirti tutto il mio sentimento. Sono 
ciechi coloro che credono che l’uomo passi la 
sua vita a cercar di essere questo o quello. Chi 
cerca sé stesso è un pazzo: compreso quel filo. 
sofo burlone che disse: conosci te stesso. Chi 
conosce sé stesso è uno squilibrato e nella vita 
fa un sacco di corbellerie! 

Tu mi dirai: perché mi dici tutto questo, ora? 
Te lo dico perché il tuo dolore, padre mio, ha 
toccato il mio cuore per la prima volta e voglio 
che non ti sembri strano quello che ti dirò e poi 
quello che farò. 

Io ti sono stato sempre lontano e gli aspetti 
improvvisi ed inattesi del mio carattere possono 
averti confuso; ma io ti dico che ti sbaglieresti 
se tu volessi guardare un lato solo del mio ese 
sere, come non capirebbe Shakespeare uno che 
credesse Amleto soltanto un principe timido. È 
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fatto di molte persone Amleto: come tutti. La 
storia della personalità è vecchia quanto il tea 
tro, antica quanto la vita. 

Così se io ti sembro cinico, ragionatore, immo- 
rale, insensibile, cambia pensiero perché sono 
anche pieno di amore e di sconfinata bontà: in 
nessun uomo, del resto, tranne nei pazzi, domina 
solamente il cervello. 

Son tornato, anzi, da questo viaggio, molto tur- 
bato perché ho visto la follia del mondo mo- 
derno ammalato di cerebro, che vive di dottrine 
spesso illogiche perché non accordate sul senti 
mento della vita universa; ed è rinata in me l’ani- 
ma di fanciullo e di studioso che avevo un tempo, 
un’anima tutta stupore che è appagata soltanto 
dai segni che sono in natura e che ci parlano di 
una vita che è bellezza perché armonia e che ci 
consola più di qualunque dottrina e di qua- 
lunque vittoria. 

Godere tutto questo è forse il privilegio degli 
oziosi superiori; ma, appunto per questo, io di 
fendo questo mio privilegio e mi batterò contro 
mia moglie per riavere i nostri denari e per ri 
darti la tua felicità, caro babbo, mio povero e 
vecchio operaio: e spero di farci anche un affare. 
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ALESSANDRO 
E come farai? 


SERGIO 


Farò il farabutto legale! Sento nell’aria che è 
venuto il momento necessario alla farabutteria. 
L'elefante si muove. 


ALESSANDRO 
Figliolo!... 
SERGIO 


Non badare ai mezzi se il tuo fine è buono! Ba- 
dano forse ai mezzi quelli che si propongono 
un fine canagliesco? 

Proprio solamente i buoni devono essere fessi? 
Lascia fare a me. 

Intanto, dimmi: Perché non hai richiesto a tua 
nuora le nostre azioni? 


ALESSANDRO 


Le richiesi anche prima dell’ Assemblea; ma lei 
mi fece vedere una tua lettera nella quale le 
affidavi a lei. Era una lettera piena di espressioni 
sensuali. 
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SERGIO 


Quando scrissi quella lettera si vede che mia 
moglie mi aveva molto eccitato. 

Me n’ero dimenticato. È sempre così: mentre, 
per esempio, il naso è pieno di memoria... certi 
organi... sono smemoratissimi. 

Ma ora il cervello l’ho a posto e vedrò chiaro 
nella faccenda. Intanto io credo che questo scio. 
pero sia stato artificioso. 





ALESSANDRO 
Lo credi? 


SERGIO 


È stato un vilissimo esperimento, per fare il no 
stro danno! 


ALESSANDRO 


È enorme, però! 


SERGIO 


Tu sei buono! 


int ii mt 


ALESSANDRO 
E la penale pagata? 
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SERGIO 


A chi? Per mezzo del futuro marito di mia mo- 
glie» Vedremo! 
Caro padre: la mia fabbrica di dischi mi sal 
verà! 

ALESSANDRO 


Perché? Va bene? 
SERGIO 


Lo saprò fra poco; ma ti dico che mi farà fare 
un eccellente guadagno. 
Babbo: ho sentito arrivare una macchina: deve 
essere l’amico mio. 

Entra FULGENZIO. 

FULGENZIO 
C'è il signor Mirko. 
SERGIO 

Fallo passare qui. 

FULGENZIO esce. 

ALESSANDRO 


Tu vorrai parlare da solo con lui. 
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SERGIO 


Sì, babbo. Ci vedremo poi. Vuoi restare a cola 
zione da me? 


ALESSANDRO 


Grazie, non posso. Verremo da te nel pome- 
riggio. Allora riprenderemo il discorso. 


SERGIO 


Va bene. Saluta la mamma; e rivolgi un sore 
riso alla piccola Fleurette. Non l’hai guardata 
nemmeno. 
ALESSANDRO 
Sta bene. Addio. 
ALESSANDRO esce. 
Sergio prende dal case 
setto della scrivania un vo- 
lumetto rilegato. Lo apre 
in un punto già segnato, 
legge e poi se lo mette in 
tasca. 
Entra Mirko. È un gio 
vane dell'età di SERGIO, 
di espressione ardita ma dol 
ce. È vestito modestamente. 
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SERGIO 
appena lo vede: 


Vieni, vieni, caro Mirko. 


MIRKO 


Come stai, Sergio? 


Si abbracciano. 


Ti veggo bene: sempre elegante, sempre odoroso. 
E la scienza? 


SERGIO | 


Ò 
Non l’ho disertata. È ancora la mia croce e la | 
mia segreta felicità. 


MIRKO 


Come per me. 





SERGIO 


Continui a lavorare? 


MIRKO 


Ho quasi finito quel mio libro sul Vento. 


SERGIO 


Quasi finito?! 

Il Vento. Mezzano d’amore — eh? — mi dicesti. 
M'’immagino che cosa bella avrai fatto. 

Vedi: tu concludi più di me. 


MIRKO 


Debbo tutto a te. Se non eri tu che mi aiutavi, 
non ostante che abbia uno zio ricco, dovevo 
mettermi, come chimico, al servizio di una fab- 
brica di profumi, se la trovavo; invece ho race 
colto e armonizzato la più misteriosa e franca 
attività delle forze circostanti: quella del Vento 
che feconda, rallegra, rinfresca ed anche di- 
strugge ed abbatte: e riporta vita bella e consov 
lazione. 

Lo debbo a te, caro e cinico Sergio. 
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SERGIO 


Non dirmi quella parola: non la merito. 


MIRKO 


Nel senso antico. 


SERGIO 


Io sono così perché cerco di vivere la poesia che 
tu scrivi, poesia di decadenza, se credi; ma poe- 
sia: e non mi riesce. È più difficile essere Fran 
cesco d’Assisi che compose un poema con la 
sua vita, che Francesco Petrarca che ne scrisse 
tanti in poltrona, con la penna. 

Non ho voluto operare negli affari per non fare 
il male e non avvilire il mio ingegno. Ora biso. 
gna per forza che riacquisti con l’astuzia la mia 
libertà, cioè la libertà economica, la sola che 
valga ancora qualcosa. Capisci? 


MIRKO 


Poco. 
SERGIO 


Capirai meglio. Mettiti qui a sedere. Parliamo. 
Hai portato tutto? 
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MIRKO 


Prima d’ogni cosa ho con me la relazione che 
il direttore della tua fabbrica, che io sorveglio, 
ai mi ha dato. Vuoi vederla? 


SERGIO 
Inutile, per ora. Come va? 
Li MIRKO 
La tua fabbrica di dischi è passiva. 
MIL SERGIO 


A quanto ammonta il passivo? 


i MIRKO 


Duecentocinquantamila, circa. 


SERGIO 


Pare impossibile; ma i dischi degli altri si vene 
dono. 


MIRKO 


Anche i tuoi; le tue canzoni, i tuoi ballabili 
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si vendono; ma tutti quei dialoghi, quegli apo- 
loghi recitati, mordaci e rivoluzionari non ab 
biamo potuto smerciarli. Inoltre, in gran parte 
sono stati proibiti. 


SERGIO 


Per esempio? 
MIRKO 


Quasi tutti. Per esempio quello intitolato: Gin 
nastica da camera... dei deputati. E quello intitolato: 
Monologo di un re. 


SERGIO 


Peccato: era tanto carino. 


MIRKO 
Eh lo so! 

SERGIO 
E poi? 

MIRKO 


La prima notte di matrimonio, per quanto fosse un re- 
citativo melodico, fu proibitissima. Parve oscena. 
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SERGIO 


Ed era tragica. 


MIRKO 
E così l'Ultima notte di matrimonio che era sul ro- 
vescio del medesimo disco. Proibitissima. 
SERGIO 
Peccato. Ti ricordi quel passo: Ti amo tanto, ma 
domattina fo le valigie. 
MIRKO 


Proibitissimo anche l’ultimo che mandasti da 


Londra. 
SERGIO 


Il Dialogo fra Edoardo VIII e il suo successore è 


MIRKO 


Proibito come la dinamite: anche per ragioni in 
ternazionali. E poi, quando sa che tu prepari 
qualcosa del genere, il Censore, pover'uomo, 
grida: Ma perché non pensa a godere i denari 
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di suo padre: ma che bisogno ha di disturbare 
la gente? 


SERGIO 


È vero: ha ragione: difatti il mondo non è mica 
disturbato da nessuno, oggi: è quieto che pare 
un olio. 

E il tuo libro sul Vento te lo proibiranno? 


MIRKO 
Impossibile. 


SERGIO 


Eh: bada! Non farlo parlare, sai, il Vento: con 
tutte le porte segrete che avrà violate chi sa quane 
te cose conosce, il Vento. 


MIRKO 


Non lo fo parlare. 


SERGIO 


Bravo. Dunque con i dischi abbiamo un danno 
di duecentocinquantamila. 
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MIRKO 


Eh, sì, perché tu hai dato ordine di non licen- 
ziare nessuno e, tra la poca produzione, le spese 
generali e la poca vendita, c’è stato danno. 


SERGIO 


Riprendiamo il discorso interrotto per telefono 
sulla Società delle Lanerie Riunite. Ti detti quel 
l’ordine a volo: ora spiegati meglio. 


MIRKO 


Per controllare tutto quello che è accaduto mi 
son servito di amici nostri laureati che sono al 
l’estero e che sono negli affari e nelle industrie. 
Tu sai che noi laureati siamo la parte più viva 
del mondo: e lo potremmo benissimo riformare. 
Figùrati un po’ se non mi è riuscito di seguire 
l’opera di quel farabutto di Bastiano Jànkovic 
che, come tu mi dicesti, era un tempo la sim- 
patia di tua moglie ed ora è più di prima, ser 
condo quanto mi risulta: mi dispiace dirtelo. 


SERGIO 


Amori commerciali a partita doppia. 
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MIRKO 


Chi muove tutte le pedine è lui d’accordo con 
lei. Sono nati per stare insieme. 


SERGIO 
Oh; li mariterò! 
MIRKO 


Ma l’affare l’hanno fatto. 


SERGIO 


Spiègati meglio. Vedo che tu hai le prove di 
quel che ho capito. 


MIRKO 

Tu alludi all’affare del panno militare. 
SERGIO 

Dimmi. 
MIRKO 


Fu portato alla fabbrica da Bastiano con tutto 
un piano d’inganno che tu potrai subodorare: 
ma non indovinare precisamente. 
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SERGIO 


x 


Quel che capisco è questo: che hanno appro 
fittato della grossa commissione assunta per crea- 
re l'atmosfera dell’imbroglio: cioè recar dane 
ni più apparenti che reali alla Società per avere 
una ragione di svalutare le azioni, impadronir 
sene e rimettere poi la società in piena efficenza. 


MIRKO 


Chi ha avuto il danno siete voi e gli operai, che 


son rimasti in isciopero sobillati da gente in ac 
cordo con loro. 


SERGIO 


Ma la penale della mancata consegna della 
stoffa? 


MIRKO 


Quella l’ha presa Bastiano e se l’è tenuta pere 
ché a chi aveva dato l’ordinazione ha consegnato 
la stoffa fatta fare da un’altra fabbrica. Leti 
chetta sulla stoffa non ci doveva essere perché 
era roba di guerra e di guerra di contrabbando. 
Così ora con la penale di un milione e con tutte 
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le mediazioni, Bastiano e tua moglie rileveranno 
tutte le azioni che voi non potrete reintegrare, 
e saranno in grado di far marciare trionfalmente 
la fabbrica perché il lavoro è molto e lui ha al: 
tre ordinazioni guerresche. 

È un colpo canagliesco, in grande. 

Le informazioni io le ho avute troppo tardi per 
impedire la faccenda, la quale s'è svolta mater 
maticamente: ma quando io ne vedevo gli ef 
fetti non c’era più rimedio. 


E tuo padre? 


SERGIO 


Ha tutta l’attitudine ad essere stritolato da questo 
ingranaggio. È un lavoratore: non è un bir- 
bante. Io... saprei. 


MIRKO 


Tu, gaudente nato? 


SERGIO 


Non ci credi, eh? Vedrai. Mi fa schifo; ma se 
mi butto dentro, e mi ci devo buttare per forza, 
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ci sguazzo! Punirò così bene mia moglie che 
s'innamorerà definitivamente di me. 


FULGENZIO entra recane 
do una carta da visita. 


FULGENZIO 


Permette, signorino? 


Gli porge la carta. 


SERGIO 


la prende e la guarda. 


Bastiano Jànkovic. 


MIRKO 


Lui? Ti ripeto, Sergio: le mie informazioni sono 
esatte e son tutte firmate da nostri antichi compa- 
gni di studio. 


SERGIO 


Senti, Mirko : esci. Vai in giardino. Fulgenzio 
avvertirà la signorina Fleurette perché venga a 
tenerti compagnia. Sarà in giardino. Ricevo su- 
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bito questo signore. Quando uscirà tu ritornerai 
perché avrò da parlarti. 


Va bene. 


MIRKO 


Esce insieme con FULGEN- 
ZIO. 


SERGIO, rimasto solo, ria: 
pre e consulta il suo libro. 


Dopo poco si presenta BA- 
STIANO JÀNKOVIC. Pa 
re un mercante di carne sui: 
na. Ha un paio di calzoni 
larghi (per essere elegante 
esagera in tutto) a scacchi 
di colore vistoso, in relativo 
disaccordo con la giacca 
sportiva, ripresa dietro, alla 
vita. La porta sbottonata, 
la giubba, per far meglio 
vedere il panciotto con una 
gran catena d'oro alla quale 
sono appese alcune meda 
gliette. 
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La sua cravatta pare un 
colpo di piatti in cima a 
uno squillo di ottoni. Ha 
un bastone col pomo mo- 
struoso: ha in mano i guanti 
e il cappello: cerca sempre 
d'essere disinvolto; ma pare 
la stalla semiaperta di un 
bove che vuol sempre scap 
pare. 

Ha un bel paio di baffi 
neri. 

Riempie i vuoti delle sue 
frasi con risatone brevi, a 
tempo. 

È il birbante che ride. 


BASTIANO 


entrando col braccio proteso : 


Buon giorno! Buon giorno! 
Noi ci conosciamo: è vero? 
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SERGIO 


sardonico : tutta la sua sote 
tigliezza è all'opera: 


Eh; altro! Vi saluto! Urrà! 
A ccomodatevi! 


BASTIANO 


Faccio un’eccezione per voi! 

Sono un uomo attivo, dinamico! Non seggo 
mai. Sto in piedi anche a scrivere. O in marcia 
o sulla breccia, fuori della trincea! 


SERGIO 


Siete un eroe! Bene, bene. 
E i vostri baffi camminano sempre con voi? 


BASTIANO 
I miei baffi: Anche voi invidiate i miei baffi, ch? 
SERGIO 
Molto. Sono due baffi gagliardi, redditizi. Sem- 


brano due forniture militari. Vi mascherano 
bene. Un uomo qualunque non capisce che cosa 
c’è sotto: io per esempio. 
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BASTIANO 


Mi dànno un'impronta: sono inconfondibili; 
mentre gli altri baffetti alla Hitler o, se volete, alla 
Charlot, che si vedono in giro nei nostri paesi, 
fanno gli uomini tutti uguali. I miei mi distin- 
guono. 


SERGIO 


Ci tenete ad essere distinto, eh? 

Bastiano il baffuto! 

E poi, volendo, potete cambiarvi i connotati con 
un colpo di rasoio. È comodo. 

E mia moglie vi bacia fra quei due baffi lì? 
O come fa? 


BASTIANO 


Signore! Cominciamo male. Vi proibisco di 
parlare delle intime predilezioni della mia fi 
danzata! 


SERGIO 


La mia domanda è puramente tecnica! Vorrei 
sapere se mia moglie, volendo baciarvi sulla 
bocca, vi divarica prima i baffi. 
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BASTIANO 


Vostra moglie non mi ha mai baciato: altri. 
menti sarebbe la mia amante e non la mia fidano 
zata. Io sono un ben pensante. 


SERGIO 


Avete paura di un processo d’adulterio? 


BASTIANO 
Non ho paura di nulla. Sono di origine magiara. 
Sono un guerriero. 
SERGIO 


Che foste guerriero lo sapevo; ma che aveste 
un’origine non me l'aspettavo! 

Il fornitore militare è un guerriero di tipo mov 
derno. 


BASTIANO 


Se la mia patria fosse in pericolo, mi batterei 
come un leone. 


SERGIO 


Oh, certo! Fornireste anche lei. 


157 





BASTIANO 





Sono un patriotta e sono un uomo morale. Ap. 
partengo a una famiglia che ha origini della più 
alta fedeltà alla sua gente. 


SERGIO 


Come parlate bene! 


BASTIANO 


E se voi non mi conoscete, signore, io vi dico 
che la mia posizione, incrollabile ormai, me la 
son fatta da me. 


SERGIO 


Non ho intenzione di scrivere un libro su voi. 


BASTIANO 


Fra qualche anno pagherò un editore perché me 
lo faccia scrivere e pubblicare col ritratto in co- 
pertina. È una spesa che dovrò fare per la pa 
tria, perché appartengo alla storia del mio paese. 
Così volli e così ebbi. 
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SERGIO 
Infatti parlate come un personaggio storico. Così 
volli e così ebbi. Somigliate Giulio Cesare. 
BASTIANO 


Disprezzereste forse la storia, signor mio? 


SERGIO 


Tutt'altro! Quando voglio dimostrare l’oppor 
tunità di una birbanteria o di una stupidaggine 
ricorro sempre alla storia. 


BASTIANO 


Tutti oggi adorano la storia! 


SERGIO 


È logico! Se voi, per esempio, non aveste il so 
stegno della storia, come fareste ad essere a piede 


libero? 
BASTIANO 


offeso: 


Signore! 
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SERGIO 


Calma. Tanto, non mi batto. Ho moglie e po- 
trei aver figli, anche se fossero vostri. 


BASTIANO 


Veniamo al sodo! Veniamo al sodo! E lascia. 
mo le frasche! 
So che voi amate la poesia. Ah; ah; la poesia! 


Io sono un generale: le divagazioni poetiche 
non le ammetto. 


SERGIO 


Fate bene. La poesia dei generali è insopporta- 
bile! 


Volete un cocktail? 


BASTIANO 


A. me un cocktail! Poverino! Poverino! 

Per vostra regola io so fare almeno cinquanta 
specie di cocktail. Nei maggiori alberghi d’ Eu- 
ropa e nei ritrovi dove si combinano i grandi 
affari io mi son fatto strada con la risolutezza e 
con la varietà delle mie mescolanze alcooliche. 
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SERGIO 


Come siete raffinato e colto! 


BASTIANO 


Nel mio quartierino alla capitale ho il bar me- 
glio fornito del mio paese, cioè il bar più nazio. 
nalista, perché ci vengono a bere ministri, preti, 
banchieri, industriali, donnine, spie, capi poli 
tici, uomini del domani. 

Ora, da buon intenditore, dato l'argomento di 
cui dobbiamo parlare, non mi pare che sia il 
caso di bere. 


SERGIO 


Sì, generale: è inutile ricorrere ai gas asfissianti. 
Io so bene che siete venuto per chiedermi la 
mano di mia moglie; quindi è inutile darmela 
a bere. L’ho già bevuta. 


BASTIANO 


pronto : 


AN! Siete disposto a rinunziare a vostra moglie? 
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SERGIO 


Ma, proprio, voi volete portarmela via? 


BASTIANO 


È necessario; è necessario; è necessario: le cose 
sono a tal punto che è bene che io la sposi. 


SERGIO 


Siete dunque il suo amante! 


BASTIANO 


Ebbene sì: così volli e così ebbi! 


SERGIO 


E mia moglie... 


BASTIANO 


Non ha potuto resistermi. 
SERGIO 
Ed ora vuol convertire il peccato in virtù! 
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BASTIANO 


Ecco. 


SERGIO 


Oh, donna delicata, squisita, perfetta, burocra- 
tica in tutto! 


BASTIANO 


Oh, sì: è un acquisto! 


SERGIO 


Oh, nobile Bastiano, mercante di larghe vedute, 
voi avete voluto tutte le fortune; ma ora esa- 
gerate ! 

Siete nato di razza militare; avete due baffi in- 
confondibili; sapete fare cinquanta specie di 
intrugli spiritosi; quello che siete lo dovete a 
voi stesso come Cesare; godete la fiducia di 
tutti i capoccia della finanza, dell’industria e 
della politica. Anche dei comunisti?... 


BASTIANO 


con entusiasmo : 
Oh, sì; certo! 
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SERGIO 
continuando : 


Avete un'amante che è la regina della compu- 
tisteria, una donna che mette tutto a libro: che se 
sbadigliate, segna al passivo perché è fiato che esce 
di cassa; se sussultate, segna all’attivo perché è 
fiato che entra; se starnutite, vi dice di non asciu- 
garvi la bocca per non aumentare le spese ge: 
nerali; una donna che fa economia di tutto; 
che ha il torace come quello di un fanciullo per 
non portare il reggipetto. Avete un cosifatto te 
soro di amante e non vi basta: la volete anche 
sposare, portarla via a me che ho imparato da 
lei le verità più atroci della vita, che, per non 
averla ubbidita, son ridotto alla miseria, che per 
non averla capita non sono diventato un grande 
uomo come voi, mentre a quest'ora potrei avere 
un libro su me col ritratto in copertina... Ah; 
no, no, no; scusate; io non ve la do; non ve 
la do; non ve la do. 


BASTIANO 
Ma, ragioniamo, signor professore. 
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SERGIO 


Non ditemi quella parola umiliante. Di fronte 
a voi io sono un povero studente bocciato. Voi 
siete il professore; voi siete il maestro. Chi sa 
quanti titoli avete voi! Tutte quelle medaglie che 
avete alla catena non indicano forse le onorevoli 
tappe della vostra ascensione? 





BASTIANO 


Sì: sono tutte onorificenze! 

In nome di queste onorificenze lasciatevi guidare 
da me. 

Abbiate pietà di quella povera donna. In mano 
vostra è un peso morto: in mano mia è un ar 
nese di guerra. 


SERGIO 


Ora capisco perché la volete! Voi volete ven 
derla ai comunisti che, almeno secondo la stam- 
pa, comprano le armi di tutta la terra. 

Anche mia moglie diventerà una fornitura di 
guerra?! 


BASTIANO 


Per chi mi prendete? Io ve ne libero: ecco tutto. 
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SERGIO 


Me ne liberate e non mi chiedete nulla? 


BASTIANO 


Mi credete un affarista volgare? 


SERGIO 


Ma voi siete un arcangelo! Guerriero sì; ma con 
in pugno la spada fiammeggiante di San Mi- 
chele! 

Siete umanissimo, giustissimo, più giusto di 
tutte le leggi messe insieme; ma io mia moglie 
non ve la do, non ve la do, non ve la do, non 
ve la do. 


BASTIANO 


Ma, perché, se non ci fo un affare? 


SERGIO 


Morirei dal rimorso e dal rimpianto. Tutta la 
tela che si fabbrica in Inghilterra non basterebbe 
ad asciugare le mie lacrime di coccodrillo. Per 
ché, vedete, vostra moglie, cioè mia moglie è di 
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quelle donne che quando si hanno si ha una 
gran voglia di ucciderle; ma quando non si han 
no più si dice di continuo: Aveva ragione lei, 
quella carogna: il mondo è porco e lei lo aveva 
capito; la vita mi fa schifo senza di lei, mentre 
lei ci guazzava dentro come una tinca nel pan 
tano. 


BASTIANO 


Ma voi potreste sposare la vostra amica. 


SERGIO 


La mia segretaria? Quel povero straccetto rac 
cattato in una pozza? Ma quelle donne lì nes 
suno le sposa: son troppo tenere, son troppo fa 
cili all'amore. Si sposano quelle di fiero carat 
tere, le inesorabili figlie di buona famiglia, quelle 
che ti controllano i sospiri e il portafoglio, le 
buone e feroci massaie, strangolatrici d’ogni tuo 
libero pensiero. 

E sopratutto, o barone magiaro, io non sposerò 
mai una donna che non sia del mio rango. 


BASTIANO 


Ma voi discendete da un padre umile. 
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SERGIO 
Appunto per questo! Chi mi dice che quello 


straccetto di Fleurette non sia figlia di un prin 
cipe? Aah! 

Nadia invece era della mia classe! Tessitore suo 
padre; tessitore il mio. Mia madre zingara; sua 
madre... è morta a tempo per non rivelare i suoi 
connotati. 

Voi piuttosto, voi, stirpe d’eroi, che avete sulla 
pancia tante medaglie, come mai sposate una 
tessitrice e per giunta dottoressa in imbrogli com- 
merciali? 

Oh: non bisogna mescolare le razze! 

Vostro figlio potrebbe nascere uno sciagurato 
come me che son di razza molto mescolata. 


BASTIANO 
Nadia non fa figli. 


SERGIO 


Nemmeno con voi? 


BASTIANO 


Ora non era prudente. 
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SERGIO 

Siete veri finanzieri! Partorite soltanto con l’in- 
teresse del cento per cento. 

BASTIANO 


Ebbene, signore: accettate la mia proposta; al 
trimenti vostra moglie vi farà un figlio col suo 
fidanzato. 


SERGIO 


Vi farò una diffida sui giornali. 


BASTIANO 


Vostra moglie chiederà il divorzio lo stesso. 


SERGIO 


Non lo farà: è troppo timida e troppo finan 
ziera: ha paura di spendere e ha paura dello 
scandalo. 


BASTIANO 


Noi abbiamo un piano contro di voi! Se voi 
non divorzierete, subirete tanti dispetti da non 
sapere dove nascondervi. 
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SERGIO 


Amo ancora mia moglie più della mia trane 
quillità. 

BASTIANO 
Eh, ragazzo mio: vi hanno dato ad intendere 


di poter fare un affare con me! Con me... Con 
Bastiano! 


SERGIO 


Sì; mi hanno spinto a chiedervi una percen- 
tuale sull’affare; ma scherzavano: sanno che io 
son negato agli affari. 


BASTIANO 


Anche voi scherzate; ma col fuoco! 


SERGIO 


Sono fisico! 


BASTIANO 


ergendosi in tutta la sua pose 
sanza, come un pugilatore: 


Alle corte! Io vi dico che voi mi urtate e che 
ho una gran voglia di rompervi la testa! 
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SERGIO 


Vedo che siete un uomo di comando. 


BASTIANO 
minaccioso : 
Io voglio il vostro bene, capite?! 
SERGIO 


Mi volete imporre il vostro bene a furia di caz 
zottiò! 
Diventerete un eroe nazionale! 


BASTIANO 
ruggendo : 


Non divagate; non scherzate! 
Santo Stefano, tiemmi in freno le braccia! 


SERGIO 
Che c’entra Santo Stefano?! 
BASTIANO 


È il mio protettore. 
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SERGIO 


Mi rallegro con voi; ma non troppo. Si chia 
mava Santo Stefano anche la nave che Luigi 
Rizzo mandò a fondo con una barchetta da 
nulla. 


BASTIANO 


Ma che cosa sperate! Non lo vedete che siete 
un uomo finito?! La smania di discutere sol 
tanto, e di burlare, vi dà l’illusione di vivere; 
ma siete un uomo che non può assolutamente 
più ambire al diritto di avere una moglie. 
Quella che avevate l’avete avvilita, l’avete spre 
giata, l'avete offesa, impoverita, perché, a cagione 
della vostra condotta scorrettissima e scanda 
losa, le azioni della fabbrica non valgono più 
nulla. 


SERGIO 


Ah: è colpa mia se le azioni sono quasi a zero? 


BASTIANO 


impetuosamente, con gli oce 
chi fuori dell’orbita: 


Vostra, vostra, per Dio! 
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SERGIO 


Mi fate paura; ma in fin dei conti le azioni sono 
in comune. 





BASTIANO 


Sono di vostra moglie! 
Glie le avete date per poterla piantare! Come 
buon’uscita! L'avete schiacciata fino a questo 
punto! 

SERGIO 


Chi ve l’ha detto? 


BASTIANO 
Lei! 
SERGIO 


Che santa donna! 


BASTIANO 


Santa sì: e voi l’avete rovinata con la vostra vita 
scandalosa, riducendo vostro padre un imbe- 
cille, buttando il discredito su tutti noi, vivendo 
con una concubina nella casa di vostro padre, 
perdendo denaro a palate in una fabbrica di di 
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schi stupida e scandalosa, a cominciare dal nome 
della ditta cretino, anticommerciale e antireli 
gioso. 


SERGIO 


Che mi dite! È un nome così spirituale “Tutta 
Anima in un Disco”. 


BASTIANO 


L’anima non può stare in un disco. Se ritor 
nerà l'Inquisizione, vi bruceranno vivo. 


SERGIO 


Che bella tempra d’uomo che siete! 


Veniamo a patti; veniamo a patti per carità! 
Volete che faccia un disco per voi? 

La “Canzone di Bastiano”? Ne faremo una 
rumba. 

Vi farà più réclame di un libro, sapete. Oggi 
nessuno legge più. Metteremo anche il vostro ri- 
tratto nella targhetta del centro. 


BASTIANO 


Me ne infischio delle vostre ignobili immora- 
lità. 
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SERGIO 


Ma tutto è immorale per voi! 


Passeggiando su e giù e 
guardandolo ogni tanto € 
fermandosi. 


Però vi confesso che mi date turbamento. 

Sul serio: mi parete un predestinato, un rifor- 
matore della civiltà. 

Veramente io mi sento molto avvilito. Mi par 
d’essere, di fronte a voi, coperto diSpustole, di 
lebbra. 

Incomincio a credere necessario un esame di co- 
scienza. Forse un ravvedimento. Non c’è niente 
di male: questo è il tempo delle crisi di co- 
scienza. Tutti si ravvedono. 

Credo di non avere altro scampo che rientrare 
nella moralità e nella legge, tornando con mia 
moglie: la sola che può darmi l’assoluzione. 
Altrimenti sarò esposto al ludibrio delle genti 
oneste come voi, le quali, se diventano intransi 
genti, come s'è visto altre volte nella storia, son 
capaci di restaurare davvero la moda di bruciar 
vive le persone per purificarle, specialmente i 
poveri diavoli come me. 
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Brrr! Brrr! Che puzzo di carne bruciata! 
Oh, vedo di essere veramente in pericolo! 


BASTIANO 


Il solo sacerdote che può darvi l’assoluzione 
sono io! 


Sposando vostra moglie, vi rendo la vostra 
onestà! 


SERGIO 


Oh: guarda, guarda! Carino, carino, carino! 
Pare un gioco da ragazzi. 

Il male e il bene sono dunque la stessa cosa; ma 
separati dal pregiudizio che è come una pallot. 
tola infilata in un'asta. 

Se la pallottola è nel mezzo, tanto è il bene 
quanto è il male. 

Se la pallottola la spostate verso il male, scema 
il male e cresce il bene; e viceversa. 

Chi fa tutto il male è dunque il pregiudizio. 
Voi, sposando mia moglie che è vostra amante, 
spostate il divisorio verso il male e nello spazio 
che resta vuoto cacciate onestamente la vostra 
colpa che diventa virtù ed anche la mia vita 
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di adultero che improvvisamente diventa pura. 
Tutta questione di pallottole! 


BASTIANO 


Ma che pallottole: io vi salvo; e vi salvo gratis, 
senza chiedervi un soldo; e siccome sono con- 
vinto di fare una buona azione, vi dico con 
apostolica energia: — O con le buone o con le 
cattive, sposerò vostra moglie! 


SERGIO 


Ma guarda che prepotenti sono questi fabbri 
canti d’onestà! 


Come chi ha preso una 
decisione : 


Comunque, il vostro duro e fermo contegno cir 
condato, come si suol dire, da un’eroica atmo- 
sfera di severa virtù, mi costringe a riflettere. 
Qualche cosa di buono ci dev'essere nel vostro 
fuoco. Esaminerò quel che bolle nella vostra 
pentola. 

In pochi giorni vi darò la mia risposta. 
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BASTIANO 


AN! Cominciate a ragionare! 

Riflettete però che, se ora sono arrendevole, fra 
pochi giorni vi schiaccerò come un pidocchio! 
E pensate anche fin d’ora che denari per questa 
cessione non ve ne darò mai; né sarà modificata 
la situazione azionaria della fabbrica. 

So di fare il vostro bene, e il bene che faccio non 
lo metto sul mercato. 


SERGIO 


Se mi decido prima del termine, vi telefonerò. 


BASTIANO 


Sapete dove telefonarmi? 


SERGIO 


Diamine: presso il corpo del reato: in casa di 
mia moglie. 


BASTIANO 


Decidetevi. Vi troverete bene. Vi sentirete più 


leggero! 
Arrivederci! 





SERGIO 


Addio, addio! 
BASTIANO esce. 
Burlesca canaglia. 
E pensare che gran parte della morale l’hanno 
scritta uomini come lui! 
Fuori il codice. 
Trae di tasca il volumetto 
e si rimette a leggere. 


Anche nel libro dei reati e delle pene per uomini 
come lui si preparano le scappatoie. 
Tutto sta nell’approfittarne. 


Ritornano Mirgo e FLEU- 
RETTE. 

Vieni, vieni, Mirko! 

Oh; ci sei anche tu, povera Fleurette? 


‘FLEURETTE 


Non mandarmi via, te ne prego. 


SERGIO 


Resta pure. Come sei pallida, piccina! 
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Sembri un fiore d’organdi. 
Resta pure; tanto tu non parli... mio piccolo zero. 


A MrrKo: 
Dunque, Mirko, hai portato gli effetti? 


MIRKO 
Sì. Ho dovuto passare dal registro, perché due 
effetti di un milione ciascuno... 

SERGIO 


Li hai, insomma. 


MIRKO 


Sì; sì. Eccoli qua! 
Li leva dalla borsa e li 
stende sulla scrivania, sulla 
quale posa anche le carte. 


SERGIO 


si accosta alla scrivania e 
scrive: 


Le cambiali. Che uomini di genio gl’Italiani! 
Hanno inventate anche queste! 
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Oh, Mirko! Tu non sei ricco e non puoi avermi 
prestato una somma simile; ma tu hai uno zio, 
è vero? 


MIRKO 


Ricchissimo e avaro. 


SERGIO 


Che può essersi servito di te. Mi capisci? 
Gli effetti li intesto a te. La data ce la metto 
vecchia ma sempre efficace. Ecco: li firmo: sono 
tuoi. 

Li porge a hi. 


Naturalmente io mi fido di te. 


FLEURETTE 


Eppoi ci sono io che vedo tutto. 


MIRKO 


Non ce n'è bisogno. Ti lascio qualunque di: 
chiarazione. 


SERGIO 
Non la voglio. 








MIRKO 


Ma, che vuoi fare? 


SERGIO 


Ho bisogno di aggiustare le mie cose. 

La società borghese che è piena di provvedi 
menti lodevoli ha pensato che ogni tanto l’uomo 
d’affari può aver bisogno di fare il bucato. Lo 
spoglia di tutto quello che ha; lo butta in una 
vasca; lo insapona ben bene; lo stropiccia col 
bruschino; lo spalma di pomata mercuriale; lo 
mette in quarantena e poi, dopo un po’, lo ri. 
manda in circolazione. Questo si chiama fal 
limento. 

Chi ha avuto fiducia in lui bisogna che si con 
tenti delle sue spoglie, così che non è lui che 
fa il bagno; ma sono i suoi creditori. 

È benevola e provvidenziale questa società bor- 
ghese; ed è un vero peccato che tutti la voglia. 
no sopprimere! 

E questi bagni purgativi a spese degli altri sai 
quanti li vorrebbero fare e non possono perché 
sono cittadini così detti privati? 

Io per fortuna sono commerciante. Ho una fab. 
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brica di dischi. La mia salvezza è nei dischi. 
Con queste due cambiali fammi fallire, Mirko: 
fammi fare il bucato! Ne ho urgente bisogno! 


MIRKO 


Ma perché? 


SERGIO 


Te lo spiegherò poi: ora non c’è tempo da per- 
dere. Corri ad iniziare la pratica dal notaio. 
Presenta poi gli effetti protestati e chiedi il mio 
fallimento d’urgenza. 

Hai la macchina? Se no prendi la mia. 


MIRKO 
SÌ. 

SERGIO 
Bene. Vai dal notaio prima di mezzogiorno e 
nel pomeriggio vieni da me. 

MIRKO 


Farò come vuoi. 
Prende le carte e gli effetti. 
A ddio! 
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SERGIO 
Addio, caro. Cotti. 


MIRKO 


Va via. 


SERGIO 


A FLEURETTE come se 
la scorgesse allora: 


Fleurette, Fleurette! Hai paura... 


La piglia fra le braccia. 


Come trepida il tuo cuore. Come sente il de 
stino lo stelo dell'anima tua. Tu tremi per me. 


FLEURETTE 
Te n'accorgi? 


SERGIO 


È palese. Anche il fiore della tua bocca è tutto 
anelante. 
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FLEURETTE 


Oh, Sergio: per la gioia di sentirti parlare così 
"dolcemente vorrei soffrire tutta la vita; ma non 
per te, caro: tu sei nato per la gioia. 





SERGIO 


Tutti gli uomini sono nati per la gioia e per 
l’amore: e se dicono di esser nati per altro non 
è vero nulla. 


PLEURETTE 


Che m'importa degli altri! Io sono sola. Non ho 
che te. 


SERGIO 


Sì, cara, lo so. 
Sai come t'ho chiamata poco fa? 


FLEURETTE 
Dinanzi a quella brutta faccia di quel Bastiano? 
SERGIO 
Sì. T”ho chiamata il mio dolce straccetto. 
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FLEURETTE 


Lo so che sono un nulla; ma sono anche tanto 
per te. 
Hai fatto anche la canzone. 


SERGIO 
Sì; cara: ti ricordi il Ritornello? 
Canta: 


Nel fango eri perduta, 
da tutti calpestata: 
t'ho subito veduta, 
raccolta, baciata: 


serbata t'ho per me. 


E poi t'ho levigata, 
polita a maraviglia; 
col cuore t'ho mutata 
da perla di conchiglia 
nel mio più bel bijou. 


CALA LA TELA 
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La stessa scena. 


Mirko è a sedere in una poltrona e legge un libro. 
Entra SERGIO. FLEURETTE lo segue. 





SERGIO 


Buon giorno, amico. 


MIRKO 


Buon giorno, Sergio: sono a tua disposizione. 


SERGIO 


Mi dispiace farti interrompere per qualche giorno 
il tuo lavoro sul Vento, al quale mi sono affe. 
zionato, sai. Ieri sera me ne parlasti con tanto 
ardore che lo aspetto con ansia. 

Vento, vento! Se esistesse un vento che netta 
lo spirito, il sangue della vita umana non avrebbe 
bisogno di tanti salassi. 


MIRKO 


Ammiro la tua serenità! I moniti stupendi della 
natura ti tengono innamorato anche in una 
giornata campale come quella che sarà oggi. 
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FLEURETTE 


C'è qualche pericolo, dunque, per Sergio? 


SERGIO 


Nessun pericolo! Povera Fleurette, tu capisci sor 
lamente per impulso, come tutte le forze pure 
dell'universo; ed io non voglio dirti di che cosa 
si tratta per paura di farti capire col ragiona. 
mento e sciupare la tua spontaneità piacevo. 
lissima. 

Ti dico soltanto che non corro alcun pericolo. 
Non vedi come sono allegro? 


FLEURETTE 


La parola fallito mi fa tanta paura. 


SERGIO 


Perché non sai il valore delle parole. Sei un po” 
straniera. Fallito vuol dire uomo messo al ri 
paro dai creditori. È una condizione di privi. 
legio, mia povera piccola. 


A Mirko: 


Allora, tu, caro amico, aspetta che vengano il 


190 









Curatore e l’Ufficiale Giudiziario e fai quanto 
abbiamo combinato: al momento giusto farò 
venir qui l’aspirante alla mano di mia moglie. 


Entra precipitosamente 
ALESSANDRO seguito 
da TULLIA. 


ALESSANDRO 


Figlio, figlio mio; ma che cosa è accaduto? 


TULLIA 


Fallito tu? Tu fallito?! Un discendente dei Ser 
ghèievic, che dalla legge non si fecero toccare 
mai nemmeno un baffo; che con la spada svene 
trarono tutti i codici e tutti i decreti?! 


SERGIO 


Li vorrei vedere oggi come procederebbero i 
tuoi cavalieri erranti in questa valle di lacrime 
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fra montagne di leggi; li vorrei veder bucar le 
montagne! 

Il perfetto cavaliere oggi è proprio Don Chi 
sciotte! 

Per fortuna le leggi sono ancora trattabili: mor 
dono soltanto gli sciagurati e gl’imbecilli. Agli 
uomini intelligenti spesso reggono il lume. 


ALESSANDRO 


Ma che accadrà ora? 


TULLIA 


Il pensiero che mio figlio sia fallito mi copre 
di vergogna. 


ALESSANDRO 
Anche me. 


SERGIO 


Meglio esser coperti di vergogna che nudi. Come 
industriale, però, tu dovresti sapere che è un’ope- 
razione che riesce sempre bene, 


ALESSANDRO 


Hai preso un avvocato? 
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SERGIO 
Lo prenderò. 


ALESSANDRO 


Ma perché non ti sei consultato con me? Non 
c'era modo di accomodare le cose? Chi sono 1 
creditori che ti hanno fatto fallire? 


SERGIO 


indicando MIRKO: 
Lui! 
ALESSANDRO 


Il tuo migliore amico?! 


SERGIO 


Son favori che rendono solamente gli amici! E 
qualche volta i soci, dopo averti piantato in asso. 


ALESSANDRO 
Ma allora hai un piano. 


SERGIO 


L'elefante s'è mosso! 
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La mia proboscide metterà un po’ d’allegria 
nel giardino incantato nel quale dormivo per 
non far male a nessuno. 


Arriva di corsa FULGEN- 
ZIO. 


FULGENZIO 


Signor Sergio; c’è l’Ufficiale Giudiziario! 


SERGIO 


L’Ufficiale Giudiziario? 
Era atteso! Ben venga questa nobile ape dello 
Stato che affonda anche lei la sua proboscide 


nei fiori più nascosti e porta tutto a casa per pro- 
durre il raffinatissimo miele nazionale. 
Qualche volta fa anche delle pompature per 
uso privato; ma sempre con una percentuale 
governativa. 


FULGENZIO esce. 


Oggi lavora per me. Vedrai, mia nobile madre, 
se non l’accoglierò come merita un principe 
dello Stato com’egli è. 

Intanto, mamma, esci e portati via Fleurette per 
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ché certe operazioni chirurgiche fanno svenire 
le donne. 

Tu, padre, resta pure perché non abbiano a 
mettere i sigilli alla villa che è tua! 


Le donne escono. 


Entra l’Ufficiale Giudizia 
rio, seguito dal Curatore. 
SERGIO va loro incontro. 


Oh! Quale onore per me ricevere un rappresen- 
tante dell'economia mondiale! 


UFFICIALE 


Voi siete il dottor Sergio Nikolaios? 
SERGIO 
Per servirla, signor Ufficiale Giudiziario. 
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MIRKO 
al CURATORE: 


Lei è il Curatore del fallimento? 


CURATORE 


SÌ, signore. 


MIRKO 


gravemente : 





Io sono colui che ha chiesto il fallimento del 
qui presente dottor Sergio Nikolaios. Ero ve 
nuto qui da lui qualche momento fa per ve 
dere se era possibile accomodarci, supponendo 
che egli avesse delle somme o dei beni perso, 
nali che potessero compensare il mio credito, 
anche con pagamento da convenirsi; ma il si 
gnor dottore afferma che non possiede nulla. 


CURATORE 


Possibile, signor Nikolaios? 


SERGIO 


Possibilissimo! La mia vita disordinata e la cat 
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tiva amministrazione hanno polverizzato tutto 
quello che il mio povero padre qui presente 
aveva da parte. 

Io sono un dissipatore: sono un gaudente, un 
contemplatore, un sensuale. Mi piace tutto: mi 
piacciono i velluti e le pelli di donna; agli atti 
energici preferisco gli atti lussuriosi; all’azione 
preferisco il sonno. La mia vita è tepida, lan 
guida, svenevole. Non sono impiegabile, non 
sono lanciabile, non sono gonfiabile, non sine- 
curabile, né prebendabile. Sono insocievole, 
sono appartato, segregato, malveduto e repulsivo. 
Ho l’odorato fino e non posso sentire il puzzo delle 
carogne. Mi piacciono i miei simili solamente 
quando li posso comprare. Per soddisfare un 
uomo come me ci vorrebbero tutti i tesori della 
terra. Ho perfino il vizio di fare il bene. C'è chi 
dice che io sia tocco nel cervello; ma è certo 
che ho tre lauree, una in matematica, una in 
fisica, una in chimica: tutte pure. Grave ine 
dizio di pazzia. Ma d’altra parte sono scusabile 
perché in me di puro non c’è altro che queste 
tre lauree. Se però voi volete unire queste tre 
purità alla massa fallimentare, fatelo pure: io 
non m’oppongo. 
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CURATORE 
Non si può. 
SERGIO 


È naturale: perché la massa fallimentare è sporca 
e le mie lauree son pure. Ma io d’altra parte 
non ho nulla di sudicio da offrirvi. 


CURATORE 
Il signor Ufficiale Giudiziario ha già apposto 


1 sigilli alla fabbrica di dischi; ma di materiale 
c'è poco, una gran parte dei dischi è proibita. 
SERGIO 
Signor Ufficiale Giudiziario, stia attento a non 
far cantare que’ dischi proibiti, sa: potrebbe an- 

dare in prigione. 
CURATORE 


Questa villa è sua, signor dottore? 


SERGIO 


Lei scherza, signor Curatore. È l’unica pro- 
prietà che è rimasta a mio padre. 
Non è vero, Alessandro Nikolaios? 
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ALESSANDRO 


È mia, signori. 

CURATORE 
E i mobili? 

ALESSANDRO 


Son miei anche i mobili, ho il contratto d’ac 
quisto e le ricevute a loro disposizione, e 


l'inventario. 
Son qua in questa scrivania: o almeno c'erano. 


SERGIO 


Ci sono: ci sono! E mentre che tu fai vedere 

tutto ai signori io fo una telefonatina alla mia 

cara moglie. 

Anche il telefono è di mio padre e paga lui 

le tasse esagerate. 
Mentre SERGIO telefona, 
ALEssaNnDRO, che ha 
trovato nel cassetto della 
scrivania il contratto d’ace 
quisto, lo fa vedere al Cu 
ratore e all’Ufficiale. 
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Oh; sei tu, moglie mia? 

Ti prego dire al tuo fidanzato... sì: al fidanzato 
che tu proteggi. Dove ho la mente, mio Dio! 
Ti prego dire al signor Bastiano di venire qui 
in fretta perché devo parlargli di cosa estrema 
mente importante e risolutiva, che farà piacere 
anche a te, moglie mia. 

Viene subito con la macchina? 

Benissimo, 


CURATORE 


a SERGIO che ha finito di 
telefonare: 


Scusate, signore: vostra moglie non abita con 
vol? 


SERGIO 


La mia cara moglie abita in una deliziosa ca 
setta proprio sua, che non può entrare, con mio 
dispiacere, nella volgare massa fallimentare, in 
quanto che è protetta dal simbolo della vergi. 
nità, essendo un immobile dotale. 


CURATORE 


E dove si trova questa villa? 
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SERGIO 


Si trova vicino alle fabbriche delle Lanerie Riu- 
nite, società anonima per azioni, delle quali il 
qui presente mio padre è direttore insieme col 
là presente padre della mia cara moglie, vol 
garmente detto mio suocero. 


CURATORE 


E le azioni della società? 


SERGIO 


Un tempo le possedevo io; ma mia moglie è 
tanto bella che io glie l’ho date. 

Scusatemi, signori, ma mia moglie è così bella 
che glie le avreste date anche voi. 


CURATORE 


E con vostra moglie siete sempre in buoni 
rapporti? 


SERGIO 


Mi pare inutile la domanda: mia moglie è 
tanto bella! 
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CURATORE 


In conclusione voi, signore, personalmente non 
avete altri beni né altra attività di nessun genere. 


SERGIO 


Qual mi vedete, tutto è passivo in me. 

Ho molti libri; ma quelli sono arnesi del me 
stiere. 

Altre cose utili non posseggo. 

Ho molti vestiti ma non vanno alla misura del 
mio creditore istante. 

Potrei mettermi a sua disposizione per fornirgli 
ricette di profumi, composizioni di gas asfis 
sianti, metodi teorici per mettere insieme una 
diecina di carburanti che sostituiscano la ben 
zina e abbiano il vantaggio di non fare andare 
la macchina; oppure un sistema praticissimo 
per aumentare i disturbi della Radio. Posso in 
ventare centinaia di dannosissime specialità far- 
maceutiche che, con un po’ di capitale in ré- 
clame, diventerebbero di uso comune con gran 
danno dei malati. 
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CURATORE 


Guardandolo come si guar 
da un matto: 


No; no: grazie, grazie! 


UFFICIALE 


In questa villa dunque non c'è nulla da fare? 


SERGIO 


No, signor Ufficiale Giudiziario: qui non c'è 
nulla da pompare. 


CURATORE 
Andiamo dunque. 


MIRKO 


Permettete, signori, che io vi accompagni? 
Vi posso indicare la villa della signora. 


CURATORE 


Venga pure. È nel suo diritto. 
Buon giorno, signori! 
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MIRKO 


Buon giorno! 


ALESSANDRO 


Buon giorno. 


SERGIO 


Riverisco! Riverisco! 
Escono il CURATORE, 
PUFFICIALE GIUDI 
ZIARIO e Mirko. 


ALESSANDRO 


a SERGIO: 


Evidentemente tu hai un fine nel fare tutto que. 
sto, perché quel Mirko ti tien mano; ma il falli 
mento è sempre un disonore, 


SERGIO 


Un disonore? 

Va all'inferno ugualmente il peccatore assolto 
dalla Chiesa? 

Tu mi fai nascere dei dubbi atroci, padre mio. 
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ALESSANDRO 


Ma insomma che vuoi fare? 


SERGIO 


Fallimento. Questo basta. 
Quanto tarda questo Bastiano? 


i ALESSANDRO 


Perché Bastiano? 


SERGIO 


Caro babbo, tu sei come una vecchia quercia 

sulla quale tutti fanno all’amore: tra le frasche 

i passerotti ed i corvi, appoggiati al tronco gli 
i uomini e le donne: e la quercia non lo sa. 


Suono di tromba. 


Ecco la tromba di Bastiano! 

Babbo, vai a far compagnia alla mia nobile 
madre e a quella stelluccia di Fleurette. 

Ma, se... vuoi stare a sentire da qualche porta, 


fallo pure. 
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ALESSANDRO 





Son contento perché ti vedo allegro. 
segno che sei sicuro del fatto tuo. 
Allora, già che ci sei... 


SERGIO 
Allora che? 


ALESSANDRO 


Allora... picchia sodo! 


SERGIO 


Non dubitare. 


ALESSANDRO 


esce da sinistra. 
Apparisce il servo. 


SERGIO 
A FULGENZIO: 


È il signore coi baffi? Fatelo passare. 
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Compatisce BASTIANO, 
con aria compunta, come 
fosse in lutto, si avanza 
verso SERGIO € gli da la 
mano. È vestito di nero con 
calzoni a righe. Ha un fiore 
bianco all’occhiello. | 


BASTIANO 


Ho saputo la notizia, la triste notizia... 
Partecipo alla vostra sventura con tutto il mio 


LS sentimento. 
Voi sapete che vi voglio bene. 


È: SERGIO 


Naturale: siamo quasi parenti. 


BASTIANO 


Insomma... condoglianze!... 
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Grazie; altrettanto... Cioè; no: congratulazioni. 


BASTIANO 


M’avete fatto chiamare e, come vedete, sono 
corso subito: il tempo di cambiarmi vestito, 
data l’occasione, 

Sono pronto ad aiutarvi. 


SERGIO 


Pagate voi il mio creditore? 


BASTIANO 


Sono qua per liberarvi intanto dal peso morto 
di vostra moglie e a rendervi l’onestà familiare: 
grande requisito per un cittadino, anche se nel 
campo degli affari non siete più quello di prima. 


SERGIO 
compunto : 


È vero! 
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BASTIANO 
come un padre al figlio: 





Ma, benedetto ragazzo! Ma come si fa, con una 
fabbrichetta di dischi, a mettere insieme una 
differenza fra l'attivo e il passivo di circa due 
milioni e mezzo?! 

Come si comporterà il vostro curatore? 

Voi potreste correre un bel rischio! 

La cosa, così all'improvviso, non sembra pulita. 
Avete l'opinione pubblica contro di voi! 


SERGIO 
E per questo mi vedete così avvilito. 


BASTIANO 


Eh: lo capisco! 
Avete almeno tenuto i libri in perfetta regola? 


SERGIO 


Speriamo... Voi sapete che io viaggiavo... mi 
istruivo. Ero sempre in viaggio di educazione. 
Ero il solo Stato europeo in cui il bilancio 
dell'istruzione superava di molto quello delle 
forze armate. 
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BASTIANO 


Studiare non serve a nulla. 


SERGIO 
Infatti. 


Istruito ma disarmato non potevo che crollare 
e cadere indifeso, alla mercé di un nemico ar 
matissimo come siete voi. 


BASTIANO 


£ per questa vostra istruzione consumaste i de 
nari di vostro padre e vi siete valso dei crediti 
della fabbrica per far debiti sproporzionati. 


SERGIO 


Confesso la mia infamia. 


BASTIANO 


E faceste anche delle cambiali. 


SERGIO 


Fui un vero cretino. 








BASTIANO 


E sapevate di non poterle pagare. 


SERGIO 


Fui un vero porco. 


BASTIANO 


Non abbastanza! Potevate chiedermi consiglio. 


SERGIO 


Mi pareva di offendervi. 


BASTIANO 


In fondo sapevate che io dovevo sposare vostra 
moglie. 


SERGIO 


Questione di delicatezza. 


BASTIANO 


Non era il caso di far complimenti! 
Allora le azioni della Società"valevano molto 
più del valore nominale perché la fabbrica era 
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in auge. Avrei potuto comprarvele; pagarvele 
anche bene. 

A vostro padre avremmo potuto lasciare un im 
piego onorevole... 

Invece ora avete screditato la fabbrica: le azioni 
non valgono più nulla. Ci vorranno somme 
enormi per rialzare il prestigio dell'azienda. 
Insomma, insomma; si vede che doveva andare 
così. Speriamo che vi serva per l’avvenire, gio 
vinotto! 

Comunque, comunque, io vostra moglie ve la 
sposo lo stesso. Sono generoso. Ve la sposo an- 
che se è la moglie di un fallito. 


SERGIO 


Siete un cuor d’oro! 
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Il telefono suona. 
Scusate. 
Corre al telefono: 


Tutto è fatto? Tutto? 

SÌ... sì... Bene! 

Grazie! 
Rivolgendosi a BASTIANO 
con altro modo e contegno: 
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Dunque, dicevate, egregio signor Bastiano? 
Che voi siete disposto ad aiutarmi? 
Perfino a sposare la moglie di un fallito? 


BASTIANO 


Sì. Sono disposto. 


SERGIO 


Anch'io! Ma, quanto mi date? 


BASTIANO 


Come quanto mi date? 

Ma io ve lo dissi l’ultima volta: denari nemmeno 

un soldo! 

Anzi bisogna reintegrare il capitale, il capitale 

azionario; e non ci sono storie, nemmeno per 

vostro padre, che ha avuto il torto di essere stato 

troppo debole con voi. 
fer Ma, per dio, che cosa debbo fare per farvi capire 
l’utile che io vi reco liberandovi dalla moglie? 
Rimasto solo, voi, con le vostre tre lauree, po. 
trete trovare un posto di chimico in qualche 
| fabbrica o cercare un impiego di Stato. Io vi 
Î posso aiutare: ho conoscenze; e, specialmente 
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nella politica, ho molta entratura: e un impiego 
non è difficile che ve lo faccia ottenere. 
Altrimenti, se insistete, vi lascerò vostra moglie 
e me ne andrò! Sono abbastanza seccato! 


Breve pausa in cui l'uomo 
si ricompone e poi leva 
fuori l’astuccio dei sigari: 


Volete un sigaro? 


SERGIO 
È rubato? 
BASTIANO 
Ohe?! 
SERGIO 
Sei un ladro. 
BASTIANO 
Ohi, dico! 
SERGIO 


Un ladro per bene; ma ladro. 
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BASTIANO 


si slancia su lui col pugno 

alzato; ma si ferma vee 

dendo SERGIO in posi 

zione di difesa. 
SERGIO 


Non ti conviene. 

Se fai un passo ti rompo il muso. Non sono 
tanto debole come credi: e poi ti faccio legare 
dai servitori e poi ti denunzio! 


Breve pausa. 


Devi sposare mia moglie. 
BASTIANO 


Vi proibisco di darmi del tu. 


SERGIO 


E come si fa a colmare la differenza morale che 
c'è tra me e te? 


BASTIANO 


Ma voi siete impazzito. Io vado... 
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SERGIO 


No: tu non ti muovi. T”ho detto che ti fo legare. 





BASTIANO 


Beh! Se non si tratta che di sposare vostra mo- I 
glie... 
Concedete il divorzio, dunque? 


SERGIO 
SÌ. 





BASTIANO 
Sia lodato Iddio. 


SERGIO H 


Ma prima ho da fare i conti con te. 


BASTIANO 
Che conti? 
SERGIO 
Intanto restituisci alla fabbrica la penale di un 


milione, 
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BASTIANO 


Che c'entro io? L'hanno presa quelli che han 
dato la commissione. 


SERGIO 


Non è vero. L’hai presa tu. 
Tu hai consegnato la stoffa fatta fare da un’altra 


fabbrica. 


BASTIANO 


È stato un accomodamento per non perdere 
tutto l'affare; ma la penale l’hanno voluta lo 
stesso. 


SERGIO 


Ho le prove che dici il falso. Non solo; ma tu 
hai ancora degli obblighi di fornitura per una 
somma grossa; quindi ti preme concludere la 
finta reintegrazione del capitale per diventare con 
mia moglie padrone della fabbrica e riprendere 
il lavoro per continuare la tua strada di fara. 
butto. 
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BASTIANO 


Ma voi siete male informato, per dio! 
Io vi darò querela! Ho forti appoggi, io! 
Ma per chi mi prendete? 


SERGIO 


Per un farabutto che mi diverte! 


BASTIANO 
Perché? 
SERGIO 
Perché io sono più imbroglione di te. 


BASTIANO 


Impossibile! 


SERGIO 


Te ne accorgerai fra poco. 

Intanto comincerai a restituire la penale; se no 
ti farò denunciare. 

Poi sposerai mia moglie che ti merita. 
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BASTIANO 





Allora sarò padrone della fabbrica! 


it SERGIO 


| Sei felice, eh? Vedi ancora roseo. Rendere la pe- 
la nale non è nulla, tanto l'azienda poi andrà bene, 
eh? E noi saremo fuori. E voi continuerete la se 
rie di faccende sporche che è la tua professione. 
Come vedi roseo, eh? 
Gli uomini del tuo genere vedono sempre roseo. 
Nel tuo genere tu sei un piccolo topo che io 
posso avvelenare con un po’ d’arsenico; ma ci 
sono i grossi: e quelli fanno paura appunto per- 
ché vedono sempre roseo. 
C'è la guerra? Viva la guerra! Diventano eroi! 
Dopo la guerra vien la miseria? Viva il popolo! 
Diventano anarchici. 
Vien la reazione? Parlano di plotoni di esecu- 
zione: e fanno affari. 
Viene il comunismo? Sono i primi a spogliare 
l’odiato borghese! 
Tutto è roseo per voi. Siete veramente uomini 
di fede perché le avete tutte le fedi, specialmente 
quelle che fanno confusione! 
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Perché quando tutto va bene voi state rinchiusi. 
Non rischiate né lavorate voi. Ingrassate col ri 
schio degli altri. 

Qualche volta siete voi che vi pappate un paese, 
mascherati da uomini d’ordine, mentre altri lo 
governano. 

E quando vengono i rivolgimenti, allora diven 
tate untuosi, ingobbiti dalle riverenze, millan- 
tatori, manutengoli. 

E come spregiate quello che è stato fatto da chi 
sapeva fare, mentre voi non sapete far nulla altro 
che arraffare. 

Il bello e il buono vi fanno ridere: riformate 
l'estetica e la morale. 

Il vero lo volete falso, perché sulla fede ci volete 
speculare senza rischio. 

Truccati da bigotti o da fanatici, coprite la vostra 
vigliaccheria con lo sprezzo feroce dei deboli e 
degli umili: e v’ingrandite. 

E volete che ogni vostro trionfo ripassi per le 
strade maledette prima da migliaia di vittime, 
perché volete essere esaltati là dove prima qual 
cuno che portava la sua croce era caduto. 

E così, predando e gonfiando, vi costituite i 
nuovi patrimoni che a volte rimangono in piedi; 
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e coi quattrini e col credito, più o meno mil 
lantato, non si sa come né perché, da canaglie 
che siete, vi trasformate in colonne della società. 


BASTIANO 
Me ne infischio del vostro giudizio, sono più 
forte di voi. 
SERGIO 


Lo credi? È la prima volta che ci misuriamo; 
Li x > 

ma t'è andata male: probabilmente t'ho fregato 

bene. 


BASTIANO 


Pazienza! Restituirò la penale. Mal di poco! 
Nei duelli a volte il maestro le piglia dal disce 
polo; ma si tratta di scalfitture. 


SERGIO 


Ti accorgerai fra poco chi è fra noi due che 
sa meglio la scherma. 


Si sente il suono di una 
tromba di automobile. 
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Oh: sento la tromba di nostra moglie. Dev'es 
sere lei. 


BASTIANO 


Lei qui? Che viene a fare? 


SERGIO 
Mah! 


Forse viene in tuo aiuto. 

Comunque, sta’ tranquillo: in sua presenza smet 
terò di darti del tu perché non le passi la voglia 
di sposarti. E poi ora tu cominci a farmi pietà. 


Entra precipitosamente NA- 
DIA. La segue ALESSAN- 
DRO che rimane in fondo 
stupefatto a sentire. 

Dopo poco, timidamente ene 
trano e restano in fondo, 
caute e stupite, anche FLEU- 
RETTE e TULLIA. 
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NADIA 


Ar ' 5 ek ig or" 


Bastiano! Bastiano! 

Il curatore del fallimento di questo signore ha 
sequestrato le azioni della Società che erano 
mie. Che c'entro io col fallimento di questo si 


gnore? 





BASTIANO 


Che cosa dici? C'è errore! 


NADIA 


C'è un tradimento qui sotto, perché il creditore 
| che l’ha fatto fallire sapeva esattamente dov'era 
no: ha indicato il mobile e hanno voluto che 


aprissi. 
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BASTIANO 
Ti sarai opposta! 


NADIA 


Ma l’Ufficiale Giudiziario le ha sequestrate lo 
stesso. 


BASTIANO 
Protesterai per via legale; e subito! 


SERGIO 


Protesterà inutilmente, signor Bastiano. Le azio- 
ni non sono mica parte della sua dote. 


BASTIANO 


Ma voi glie le avete donate! 


SERGIO 


Glie le detti perché ero rimbecillito: la legge me 
le rende. Però me le rende solamente perché sono 
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fallito. Se ero un privato, le azioni o glie le por- 
tavo via a forza o rimanevano sue; ma io sono 
un industriale, ho una fabbrica di dischi e son 
fallito. 

Le azioni svalutate da voi con verbale approvato 
dal Tribunale rientrano nella massa fallimentare 
e, poi che svalutate non coprono affatto il mio 
passivo, diventano proprietà assoluta dei miei 
creditori. 


BASTIANO 


Ma la fabbrica che rappresentano vale infinita. 
mente di più di quelle azioni svalutate così! 


SERGIO 


Peggio per voi, non dovevate svalutarle. Le so 
cietà anonime son fatte a organino: stampano 
fogli di carta: ma quello che c’è scritto non lo 
sanno che gl’interessati. 


BASTIANO 
| Ma questo, questo è enorme! È un’infamia! 
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SERGIO 
Te l’ho detto che ero più imbroglione di te?! 
Tu mi volevi portar via la fabbrica. Io me la 
son mangiata prima e poi son fallito! 

NADIA 
Ma c'è di più! 

BASTIANO 

Che c'è? 

NADIA 


Ti ricordi, tesoro mio, le azioni del Cotonificio 
Danubiano che tu mi regalasti in un momento 
d’amore? 


BASTIANO 


Ebbene? 
NADIA 


Hanno sequestrate anche quelle! 


SERGIO 


Ah, Bastiano! Questo io non lo sapevo! Sicché 
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anche voi, Bastiano, non ostante i vostri baffi di 
guerriero, ci siete cascato! Questa donnina vi ha 
imposto il momento critico! Lo choc del marito 
imbecille l’avete avuto anche voi senz’essere ma- 
rito! 

A. quanto ammontavano le azioni? 


NADIA 


A. circa un milione e mezzo perché son cre- 
sciute di valore! 


SERGIO 


Moglie sovrumana, emblema della finanza, mo- 
numento funebre dell’amore sentimentale, io ti 
saluto a nome dei miei creditori ai quali ormai 
potrò restituire il denaro al cento per cento. 


BASTIANO 


Ma io mi oppotrò. Le azioni erano mie. Le 
avevo date a lei in vista del nostro matrimonio. 
Erano tutte le mie riserve! Io le reclamerò! 


SERGIO 


Ah, non potete! Non siete mica un coniuge fal- 
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lito voi! Quel che avete dato a mia moglie è 
mio, perché io son marito e marito fallito! 
Quello che in casa mia fallisce quand’io falli. 
sco, fallisce insieme con me! 


BASTIANO 


Ma è una legge infame! 


SERGIO 


È una legge provvidenziale e deriva da un’altra 
legge più elegantemente raffinata ed ipocrita, una 
legge romana ma borghese per eccellenza, tant'è 
vero che gioca scherzosamente sulle personalità 
nel senso che una personalità più solida ne co- 
pre un'altra più delicata: il che è immensamente 
borghese! 

Il Diritto Romano vietava le donazioni fra co- 
niugi, prima di tutto perché la moglie, appro- 
fittando del rimbecillimento sensuale del ma- 
schio, che voi ben conoscete, non isvaligiasse il 
marito; e poi perché, se la moglie, dandosi ad 
altri, aveva in cambio regali e quattrini, il di 
sonesto guadagno fosse coperto dalla persona 
lità del marito che era sempre padrone di tutto. 
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Il Diritto Romano creando non i diritti del 
l'Uomo, ma i diritti delle varie Personalità del 
l'Uomo, ha creato la borghesia moderna. È il 
diritto dei personaggi: è un diritto teatrale. 

Leggete il Digesto, signor Bastiano: la legge si 
chiama Muciana e potrebbe chiamarsi un ten 
daggio d’alcova. Napoleone che nacque dalla 
Rivoluzione fondata sui diritti dell’uomo, stu- 
diando il Diritto Romano, non ebbe il corag- 
gio d’esser così ipocrita; e nel suo codice, che è 
il codice moderno di quasi tutta l'Europa bor 
ghese, la rese efficace solamente in caso di fal 
limento del marito per garantire 1 creditori, che 
possono così utilizzare a proprio vantaggio an‘ 
che il lavoro piacevole fatto a letto dalla moglie 


del fallito. 


Se il marito non potesse, nemmeno in caso di 


fallimento, appropriarsi i regali fatti alla mo- 
glie dall’amante, pigliar moglie sarebbe proprio 
un pessimo affare. 


BASTIANO 


Una donna che mette le corna così, è troppo 
pericolosa. Io non la sposo più. È vostra! Tene 
tevela! Non ve. la sposo più! 
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NADIA 


Improvvisa e violenta: 
Come?! 


SERGIO 


Tu la sposi, perdio! È tua per natura e per fi 
nezza d'animo! 

Se non la sposi, ti mando in galera per appro. 
priazione indebita per via della penale. 


NADIA 
Ah, lo sa, lui, della penale? 


SERGIO 


Lo so; lo so e a te conviene confessarlo. 
Non ci avevi pensato, eh? 


NADIA 


Lo confesso! E vero, è vero: la penale l’abbia- 
mo intascata noi! I 


a SERGIO: 


Sei grande, però. L’ho sempre detto io! 
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SERGIO 


a BASTIANO: 


La senti? 
Tu te la sposerai questa donnina che vale un 


Perù! 
Non dubitare, Nadia, che ti sosterrò come una 
figlia. 
BASTIANO 
Ma io non la sposo. Non sapevo che fosse così 
impasticciata. 
SERGIO 


Se gli uomini sapessero tante cose, nessuno pi 
glierebbe più moglie; ma la vostra è una spe- 
culazione: e come tale mi par che vi convenga 
. perché ormai non avete più nulla. 


BASTIANO 


Ma nemmeno lei! 


SERGIO 


Ma ne ha suo padre; e lei è figlia unica. 
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BASTIANO 


Questo sì. 


SERGIO | 


Ed io, per solennizzare la fine di un matrimonio i 
che poteva diventare un pericolo pubblico, le 
farò la dote. 


BASTIANO 


Ma se non avete più un soldo. 


SERGIO 


Col creditore che mi ha fatto fallire ho un ac 

cordo sulla parola. Se egli sarà pagato al cento I 
per cento, io potrò rilevare le azioni della società 

al prezzo col quale entrano nella massa falli. 

mentare. Voi le avete svalutate, da farabutti che 

siete, del novanta per cento ed io con ventimila 

lire le riprendo tutte! Ventimila lire le abbiamo: 

le azioni saranno mie: la fabbrica è mia. 


BASTIANO 
Capisci che colpo? 
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SERGIO 


Ed io donerò un terzo delle azioni a mia moglie 
a patto che sposi Bastiano. 


BASTIANO 


Non la voglio lo stesso. È troppo poco. 


SERGIO 


Il valore reale della società è almeno cento volte 
maggiore: e comandarvi dentro per un terzo è 
una posizione eccellente. Quindi un marito a 
mia moglie, con la disoccupazione che c’è, lo 
trovo in ventiquattr'ore. Se lo trova da sé. 


BASTIANO 


Debbo dunque sposarla per forza. Sta bene. Ho 
data la parola d’onore... Ma a patto che voi mi 
facciate restituire le azioni che io le regalai; e 
che le detti in vista del matrimonio. Da questo 
non derogo. 


SERGIO 


Quelle azioni non sono più vostre. 
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Nadia, che cosa hai detto all’Ufficiale Giudi 


ziario? 


NADIA 
Che erano mie! 

SERGIO 
E lui? 

NADIA 
Mi ha detto: — Fanno parte della doter — No 
— ho risposto. — Come le avete avute» — ha 
chiesto allora il Curatore. — Da mio marito, 


come quell’altre! — ho dovuto rispondere. 


BASTIA NO 


Come da tuo marito?! 


NADIA 


Dovevo rispondere dal mio amante? Dovevo 
disonorarmi prima di diventare tua moglie? 


SERGIO 


Giustissimo. 
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BASTIANO 


A mante o non amante, sosterrò che son mie! 


SERGIO 


La sua dichiarazione è stata fatta davanti a tre 
testimoni, compreso il creditore che mi ha fatto 
fallire. Sarà impossibile mutarla. 


BASTIANO 


Ma io ho le prove di acquisto! 
Imbrogliandosi: 


Anzi no: ho le prove... Insomma le ebbi per 
un certo affare... 


SERGIO 


Ho capito: fu un imbroglio anche quello! 
BASTIANO 
Potrò comunque documentare che erano mie. 


NADIA 


Ma non potrai negare di averle date a me. 
Ho anche la tua lettera. 
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BASTIANO 
a NADIA: 
Ma che convenienza hai a sostenere che sono 
tue, se le piglia lui? 
NADIA 


Quello di non fare scandali, di far parte, sia pure 
per un terzo, della Società e di obbligarti a 
sposarmi, ora che vedo che mi sposavi per in- 
teresse! 


BASTIANO 


Ah, povero me! Devo prender moglie per forza! 
Ma io mi batterò come un leone! Prenderò un 
avvocato del partito che governa il mio paese! 


NADIA 


Ne prenderò un altro più governativo di lui! 


BASTIANO 


Bada, veh! Sarò porco: ma metterò le cose in 
modo che tu dovrai sostenere di avere avute le 
azioni in cambio del tuo disonore e di quello 
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di tuo marito che apparirà becco i. pubblica 


‘ udienza. 


SERGIO 


È d’uso comune. Non c'è un processo senza 


che ci sia un becco più o meno palese. 
Tu però andrai in galera per via della penale 
che ti sei presa. 
BASTIANO 
accasciandosi: 
Sempre quella maledetta penale! 
a NADIA: 


E fosti tu ad incitarmi! 


NADIA 


Credevo d’essere già tua moglie! Ma la penale, 
però, la incassasti tu e l’hai ancora in tasca: e do 
vrai tirarla fuori! 


SERGIO 


Eh! bisogna sputare anche quella, caro. 
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NADIA 


Bastiano, non ne sorti! T’abbiamo in mano 
nostra! L’ho sempre detto che dovevamo lavo. 
rare insieme io e lui! 


SERGIO 


Ci vuol pazienza, nobile Bastiano, la vita è 
piena di tagliole nascoste, le quali non agguan- 
tano mica sempre gli innocenti: qualche volta 
pigliano i farabutti. 

Te l’avevo detto che ero più bravo di te. 

Ora sei proprio ridotto all’impotenza. 

E come sei cambiato! 

Da questi reagenti si conoscono gli uomini. 
Altro che psicologia! 

Come sei ridotto! 

Vuoi uno specchio per guardarti? 

Di fronte a me sembri quasi più buono tu. 


BASTIANO 
disfatto: 
Io sono una povera vittima! 
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SERGIO 


Sì: poverino! Ed io son proprio feroce. Eh! bi 
sogna che mi moderi. Infatti, vedi, ti ho dato 
la dote. 

Ma sei proprio afflosciato, sai! Quanta gente 
vedo ritrattata nel tuo viso biasimevole e pie 
toso! 

Il tempo nostro, vedi, ha sete di vederne a mi 
gliaia di uomini gonfi ridotti come te, in questo 
momento. 

Oh; ma da me non hai più nulla da temere. 
Attàccati a quella donna: ci penserà lei. 

E poi perché rinnegare una donna che hai pa- 
gata già così cara? Aah! 

Un pacco d’azioni per un bacio! 

Te lo dette sui baffi o sotto i baffi? 


BASTIANO 


è schiacciato dagli eventi: 
gira gli occhi intorno come 
inebetito e non risponde. 


NADIA 


offesa dal suo silenzio, 
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interviene come la gatta 
amorosa, con le unghie fuo 
ri, avvinghiandosi a lui: 


Bastiano! Non ricordi più? 
Tu me le desti in uno slancio sublime! Tu mi 
dicesti fremendo che nessuna donna aveva sve- 
gliato in te così gagliardo l’orgoglio e la coscien- 
za di essere un dominatore. E allora io ti dissi: 
Uniamo le nostre anime con un segno indele 
bile. 

SERGIO 


E gli pigliasti le azioni! La solita tecnica! 
Nadia, dimmi la verità; chi fu più duro a mol 
lare la borsa? Lui o io? 

NADIA 
Lui! Tu sei più facile e più buono, perché sei 
un sensualone!... 


FLEURETTE 


ingelosita si precipita al 
collo di SERGIO: 


Sergio mio! Non voglio! 
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SERGIO 


Oh, Fleurette! Mio tesoro senza paragone. Sei 
gelosa? Ma qui non si tratta d’amore. Qui i 
baci son truffe all’americana. 

Tu sola, gioia bella, conosci l’amore senza pere 


centuale. 


Sii buonina: stai a sentire: perché, vedi, fra 
poco tutto è finito. 
Indicando NADIA che par 
la, tentatrice, all’orecchio di 
BASTIANO, stringendosi al 
suo petto. 


Dalila ha già riagguantato Sansone dopo averlo 
tosato! 


NADIA 


Ebbene: concludiamo! 

Bastiano sente di non poter vivere senza di me: 
riconosce che le azioni sono definitivamente mie, 
quindi perdute; ma tu che sei un uomo di 
cuore cercherai di farmele riavere. 


FLEURETTE 
Che sfacciata! 
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SERGIO 


Olà, Fleurette! 
A NADIA: 


Come posso io rendere le azioni che apparten 


gono al fallimento? 
Comunque, restituisca Bastiano la penale ru 
bata ed io otterrò dal creditore di poter rilevare 


in due anni le azioni. 


BASTIANO 


con un filo di voce, quasi 
mettendosi in ginocchio: 


Bisognerebbe rilevarle subito, perché è probabile 
un rialzo. Sono azioni di un cotonificio. Si pre 
vede una guerra estiva: il cotone crescerà. 


SERGIO 


Dipenderà dalle commissioni, che voi, Bastia 
no, mi porterete, perché io le farò comperare 
dalla Società con i fondi accantonati; così voi ne 


avrete un terzo. 
Vi potete dunque accontentare: in pochi anni 
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Se avessi avuta una banca, le azioni non me le 


avrete modo di sviluppare la vostra nobile car 
riera; e forse tu, Nadia, possederai presto una 
banca. 


NADIA 


entusiasmandosi: 





Sogno di tutta la mia vita! Una banca! 


trovavano. Comunque, sono contenta. Bastiano, 
l'avvenire è nostro! 
Perché fai quel viso da rammollito?! 


» 
i 
È 


SERGIO 


I generali che ne buscano son sempre così! 


NADIA 


Invece, io son certa di rifarmi e di arrivare presto 
ad un grande destino, perché tu che sei maestro 
sarai costretto per un pezzo a darci una mano. 


BASTIANO 
con voce fioca: 


Eh, sì: è un professore lui. 
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NADIA 


Peccato che sia troppo onesto! 

Indicando ALESSANDRO: 
È figlio di quello lì! 

A TULLIA: 


Baronessa, tu potevi farlo con un altro. 


TULLEIA 


va verso ALESSANDRO € 
l’abbraccia : 


Ah: no! Senti che eresie, Alessandro?! 
Chi sa mai con chi avrei dovuto farlo! 


ALESSANDRO 


Mah! Non mi stupisce più nulla! 
NADIA 


avvicinandosi a SERGIO: 


Sergio; io ti lascio con infinito rimpianto; per 
ché sento che cosa perdo divorziando da te! 
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SERGIO 


Nadia; ti lascio con infinito sollievo; perché tu 
eri per me una tremenda incitazione a delin 
quere! 


NADIA 


Lo senti anche tu il tifo degli affari, eh? 


+ SERGIO 


Malattia infettiva e pericolosa! 

Andate, figlioli. Vi dò la mia benedizione. 
Bastiano, con voi comunicherò per mezzo del 
l'avvocato. 

Per qualche tempo chiudetevi in una casa di 
salute. Mi par prudente: siete troppo scosso. 


NADIA 


Gli passa, gli passa! 
Vieni, Bastiano. 


BASTIANO 


segue la donna. 
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NADIA 


Andiamo. 
Volgendosi a tutti: 


Siamo troppo abbacchiati per salutarvi. Atri. 
vederci. 


Conduce l’uomo come gui 
dasse un cieco. Escono. 


ALESSANDRO 
Mi par di avere assistito alla trapanazione del 
cranio! Sei terribile, Sergio! 
SERGIO 


Non aver pietà di loro. Ci avrebbero rovinati 
senza scrupoli, se avessero potuto. 

Ora stanno meglio di prima. Scacciati dal Pa 
radiso, rimarranno nel Limbo per qualche an 
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netto; e poi andranno all’Inferno. Lasciamoli 
andare. 


TULLIA 
fieramente: 
E Nadia: tu l’hai costretta ad amarti! 
SERGIO 


Perché l’ho imbrogliata! 


FLEURETTE 


Sergio... Mi si spezza il cuore nel dirti questo; 
ma se tu credi di riunirti a tua moglie, man- 
dando via quel furfante... Potrai diventare un 
riccone... Se vuoi, io me ne vado... Ritorno 
nell'ombra da dove venni; e da dove venni 


non so. 
Sarò come se ti fossi apparsa e poi fuggita via. 


SERGIO 


Come quell’uccello bianco mandato dalle stelle. 


FLEURETTE 


Sì! Forse era proprio lui l’anima mia solitaria, 
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che ha già vissuto tanto e che ritorna sempre, 
nell’estasi del tutto. 

Se vuoi, apri le mani ed io volerò via. 

Ti guarderò non vista e non compresa, come 
lui. 

Volerò per amarti dall’alto, nascosta dal mi 
stero infinito, come quel bianco uccello migra. 
tore. 

Di’ una parola: e fuggirò. 


c 


ALESSANDRO 
improvviso e schietto: 


Ma nemmeno per sogno! 


SERGIO 


Sì, padre; hai ragione! Nemmeno per sogno! 
Infatti tutto quello che è accaduto in questi gior 
ni, benché alquanto scherzoso, mi pare un brutto 
ignobile sogno. 

No; no! Non si spengerà mai in me la creatura 
umile che dorme nell’intimo mio, che somiglia 
a te, babbo, e alla piccola tenera anima di que- 
sta mia deliziosa Fleurette, che non ho punto 
voglia di lasciare nemmeno per un momento. 
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TULLIA 


Ora che divorzi da Nadia, perché non sposi 
questa buona creatura? 


ALESSANDRO 
Sposala, sposala! Lo merita! 


L’attira a sé e la prende 
fra le braccia. 
E tanto buona! 


FLEURETTE 


Non mi porterà mica sfortuna?! 


SERGIO 


Hai ragione, cara, c'è sempre tempo. Caso mal, 
ci sposeremo da vecchi, quando, per essere stati 
tanto tempo insieme, meriteremo la medaglia al 
valore. 

Intanto badiamo a noi: e non alle forme. Ba 
diamo a godere la nostra vita individua, aman- 
doci davvero fra noi, amandoci per tutte le ra 
gioni che ci cadono sotto gli occhi ed amandoci 
anche senza ragione. Così solamente ognuno fa 
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la felicità sua e degli altri per legge d’armonia, 
che è legge di individualità consapevole. 

In questi pochi giorni ho fatto, padre mio, un 
grandissimo acquisto, non solamente perché ho 
‘stroncato l’imbroglio di quella gente, ma pere 
ché in questa specie di gioco di bussolotti che ho 
compiuto ho vedute manifeste le ragioni per cui 
tutto il mondo anela ad una trasformazione ge- 
nerale del lavoro. 

Quello che m'è accaduto pare impossibile; ma 
è come quello che accade in migliaia e migliaia 
di combinazioni così dette d’affari! 

Personaggi buffi di uno scherzo atroce; ma verità 
parlanti ed ignobili! 

Ma dov'è, in tutto questo intrico di sinistre ca- 
pacità, il santo lavoro dell’uomo? 

Lavorare per tutti o lavorare per sé? 

Gli uomini e le macchine serviranno a tutti, 
come tutti servono ad ognuno; o serviranno alla 
speculazione della quale il baffuto Bastiano è 
il ritratto più comune? 

Ecco il problema! 

Ma come orientarsi? Come intervenire? Come 
venire in aiuto della verità? 
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ALESSANDRO 


Quel Bastiano, però, figlio mio, sarà uno specu- 
latore volgare; ma tu l’hai frantumato. 


SERGIO 


È vero: è meglio che smetta: quando lavoro, 
sono pericolosissimo: te l'avevo detto. 

Vedi, padre, non abbiamo attitudine agli affari 
né io né tu. 

Tu perché non agguanti nulla: io perché ag- 
guanterei troppo. 

Perciò tu, vecchio operaio, amante del buon filo 
di lana delle pecore buone, rimetterai, secondo 
il tuo desiderio, in azione la tua vecchia fabbri. 
china e produrrai, per chi avrà ancora il buon 
gusto delle cose schiette e belle, le stoffe morbide 
e senza inganno che aderiscono al corpo come 
per legge d’amore. 

Io, che so destreggiarmi, sorveglierò la Società; 
a me non la fanno; ed in breve, sfruttando l’avi- 
dità di quell’asino di Bastiano, la metterò in 
piena efficenza e poi la venderò bene, serbane 
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domi una rendita: e col denaro guadagnato con 
poco sacrificio, riprenderò la vita che piace a me. 


ALESSANDRO 











Per me che son vecchio va bene; ma per te non 
ti pare umiliante appartarti da ogni attività? 
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SERGIO 






Padre, tu sei incorreggibile! 
| No: non mi pare umiliante! 

| Se mi chiameranno, e se sarà necessario, mi darò 
tutto per tutti; ma non voglio né essere vittima 
di gente senza fede, né immischiarmi nella con- 
fusione e nell’inganno. 

La mia fede è umana; ed io;son uomo. 

Non voglio tradirla, incominciando a tradire 
me stesso! 

Vivrò per me e sentirò in me la coscienza e la 
fede dell’uomo, che non muore ma cambia. 


"troy 


ALESSANDRO 
L’uomo non cambia mai. È sempre lo stesso! 
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SERGIO 


con impeto: 


Non è vero! Nulla muta come l’uomo! È in 
continuo mutamento! Cambia e non muore! 
Non c’è agonia per l’uomo! 

Nell’atto stesso in cui sembra perire rinasce a 
vita nuova! 

Muoiono le società degli uomini, le sette, le be 
ghe, le teoriche, le dottrine, non l’uomo, com 
plesso d’energie pazienti in eterna evoluzione 
verso una mèta che forse non raggiungerà ma per 
la quale si fa sempre più perfettibile! 

Ed io voglio vivere questo trapasso dell’uomo 
d’oggi, voglio godere questo tramonto ango- 
scioso ma ricco di aneliti verso una vita nella 
quale Egli, più forte della materia, aggiogherà 
a se stesso la Natura e la Macchina per il trionfo 
e la libertà del suo spirito! 

No, padre, non fuggo! Chi ha fede non fugge! 
I Ho letto che anche un elefante, in determinate 
| condizioni, può arare la terra. 

Benissimo! Io son disposto a fare anche da bove; 
però quando lo faranno tutti: e nessuno escluso! 
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Per ora il denaro da me riconquistato pone una 
giusta distanza fra me e loro! 

Ho i miei libri; ho i miei sogni; ho voi, poveri 
vecchi; ed ho te, Fleurette. 

Ah, Fleurette: vieni fra le mie braccia! 


FLEURETTE vi si butta 
come si tuffasse nell'acqua 
chiara d'estate. 
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